Parte 1:

—Mamá, esa niña no huele feo… huele como cuando algo mrto se queda encerrado.

La frase de mi pequeña Valeria, de apenas ocho años, cayó en medio del bullicio del festival del Día del Niño como un balde de agua helada. Las mamás que estaban platicando junto al puesto de algodones de azúcar giraron la cabeza al mismo tiempo, clavando sus miradas en nosotras.

Sentí que las mejillas me ardían de la vergüenza. Estábamos en pleno patio de una primaria en la colonia Narvarte, rodeadas de mesas con tacos de canasta, vitroleros de agua de horchata y papás grabando el evento con sus celulares.

—Valeria, por favor —le susurré, apretándole la muñeca con fuerza—. Eso no se dice.

Pero mi hija, plantada con firmeza, no se calló. Levantó su dedito y señaló a Renata, una compañerita bajita, muy delgada, que llevaba el uniforme todo arrugado y aferraba una vieja mochila contra su pecho. Estaba completamente sola junto a la tómbola; nadie se le acercaba, nadie la invitaba a jugar en los juegos de feria

—No estoy burlándome, mamá —insistió Valeria, mirándome a los ojos—. Renata huele como el refri de la tía cuando se echó a perder la carne.

Tragué saliva. La maestra Rosita, que estaba cerca, abrió la boca nerviosa pero no supo qué decir. Le exigí a Valeria que se disculpara inmediatamente, pero ella negó con la cabeza.

—Si me disculpo, van a pensar que mentí —respondió mi hija, y sentí un hueco en el estómago.

—¿Mentiste sobre qué? —le pregunté.

Bajó la voz, casi en un susurro: —Sobre lo que Renata trae en la mochila.

Me giré para ver a la niña. No lloraba. Tenía los ojos secos, completamente apagados, como si hubiera aprendido a la fuerza que derramar lágrimas no servía de nada. Su cabello colgaba en mechones húmedos y el cuello de su blusita escolar tenía manchas oscuras y sospechosas.

De pronto, desde la puerta de la escuela, un grito rasgó la música infantil: —¡Renata, vámonos!.

La pequeña se encogió sobre sí misma, como si esa voz la hubiera g*lpeado. Una mujer de lentes oscuros, bolsa elegante y uñas rojas caminaba hacia nosotras con pasos rápidos y una sonrisa falsa y dura.

Valeria se soltó de mi mano, corrió y se plantó valientemente frente a la niña asustada.

—No se la lleve —desafió mi pequeña a la extraña.

La mujer soltó una risa seca y amenazante. —¿Y tú quién eres, chamaca metiche?.

¿QUÉ HABÍA EXACTAMENTE DENTRO DE ESA MOCHILA VIEJA Y POR QUÉ ESA EXTRAÑA MUJER QUERÍA LLEVÁRSELA A LA FUERZA MIENTRAS LA NIÑA TEMBLABA DE TERROR?

Lee la historia completa en los comentarios.👇