“Cuida bien de mis papás y de la niña. Me voy.”

Esa fue la única carta que recibí después de que Carlos desapareció sin dejar rastro hace medio año. Todo mi cuerpo temblaba como si me hubiera dado un toque eléctrico. En mi vida pasada, lloré lágrimas de sangre creyendo que mi marido había decidido quitarse la vida por la desesperación. Me maté trabajando para mantener a mis suegros hasta que caí enferma, postrada en una cama esperando mi final. Fue hasta ese momento que lo vi entrar por la puerta… vivito y coleando, de la mano de su nueva familia. Su nueva esposa era joven, de piel suave y sonrosada, mientras que a mí la enfermedad me había consumido hasta dejarme pareciendo una anciana.

Ahí entendí que en esa maldita carta, su “me voy” no era una despedida de este mundo, ¡era el inicio de su nueva vida en la ciudad!

Al recordar eso, todo mi cuerpo tembló, pero esta vez de puro coraje. ¿Quería fingir que estaba mu*rto? Perfecto, lo iba a enterrar de una buena vez. Fui al estudio fotográfico del pueblo, amplié la foto tamaño infantil de Carlos y le puse su marco negro. Luego busqué a Don Chuy para que trajera a la banda a tocarle las golondrinas.

El chisme corrió como pólvora en el rancho: Carlos, el esposo de Tere, había fallecido. Con mi niña de un año en brazos, me puse a llorar a gritos por todo el pueblo, abrazando la foto del difunto. Repartí la noticia con los vecinos y en un abrir y cerrar de ojos, mi patio estaba a reventar de gente.

Mis suegros, que andaban trabajando en la milpa, llegaron corriendo sin aliento. Al ver el altar, mi suegro se puso rojo de furia y me gritó:

—¡Tere! ¿Qué chin*ados es este teatro?

Con lágrimas en los ojos, levanté la carta. —Carlos ya no está, suegro… no sabemos dónde quedó el cuerpo, pero no podemos dejarlo sin su novenario.

Mi suegro palideció, tragó saliva y cruzó una mirada de pánico con mi suegra. Sabían perfectamente dónde estaba su hijito…

PARTE 2

Mi suegro se aferraba a la idea de que su hijo no había fallecido, diciendo que seguramente solo estaba pasando por una mala racha y por eso se había ido del pueblo

Me miró con furia, señalando el altar que yo había montado en medio del patio, y me gritó que quitara la foto inmediatamente y que mandara a la banda de regreso

Luego, le hizo una seña con los ojos a mi suegra, quien de inmediato corrió a espantar a los vecinos, agitando las manos y diciendo que todo era un malentendido, que no había ningún difunto y que se fueran a sus casas

Al ver su actitud, me salí al patio y les grité frente a todos: “¡Ustedes saben perfectamente a dónde se fue Carlos, ¿verdad?!”

Ambos esquivaron mi mirada; mi suegra agachó la cabeza y mi suegro solo tartamudeó que cómo iban a saberlo, que en la carta no decía nada

Fue entonces cuando tomé la decisión y lo anuncié a los cuatro vientos: “¡Perfecto! Si no está muerto, entonces me voy ahorita mismo a la capital, a buscarlo a su trabajo”

Yo no iba a creerme el cuento de que un hombre se esfuma nada más porque sí

Apreté a mi niña contra mi pecho y me abrí paso entre la gente

Mis suegros entraron en pánico

Se me echaron encima como animales salvajes para detenerme

En mi vida pasada, cuando intenté hacer exactamente lo mismo, ellos se volvieron locos

Me dijeron que si yo iba a hacer un escándalo a la fábrica donde él trabajaba, le iba a arruinar la reputación y perdería su puesto

En aquel entonces, yo fui tan estúpida que me dejé manipular por el miedo, sin saber que ellos estaban encubriendo a su hijo para que pudiera hacer su nueva vida

Esta vez, mi suegra se me colgó de la cintura llorando falsamente, y mi suegro se paró frente a mí abriendo los brazos

Me suplicaban que no fuera, que Carlos perdería el trabajo

Yo, con el pelo alborotado y viéndome en la miseria, les grité llorando: “¿Qué es más importante, la vida de su hijo o su maldito trabajo?”

Los vecinos empezaron a apoyarme, reclamándoles a los viejos que cómo era posible que les importara más un puesto que saber si su hijo estaba vivo o muerto

Al ver que el pueblo entero se les volteaba, cambiaron la estrategia y prometieron que mandarían a un tío a la ciudad a investigar

En mi vida pasada, ese tío regresó diciendo que nadie sabía nada, y mi suegra fingió que una vaca le pisaba el pie para obligarme a quedarme a cuidarla cien días

Pero esta vez, yo me adelanté a su teatro

En la noche, fui al corral y vacié un tazón de sangre de gallina en el bebedero de la vaca

Las vacas se vuelven muy agresivas y locas cuando huelen sangre

Y justo como lo planeé, antes de que amaneciera, un grito desgarrador despertó a toda la casa

Mi suegro empezó a gritar que la vaca había pateado a mi suegra

Me levanté con calma, me vestí bien, y salí al patio

Ahí estaba la vieja, tirada en un charco de sangre, escupiendo rojo por la boca; esta vez el golpe había sido de verdad

Empecé a gritar con fingida preocupación que teníamos que llevarla al hospital de la ciudad de urgencia, o se nos moría por hemorragia interna

Si mis cálculos de mi vida pasada no fallaban, Carlos estaba a punto de casarse en la ciudad

Así que el viaje al hospital de la capital cayó como anillo al dedo

Nos fuimos a la ciudad junto con doña Lucha, la vecina más chismosa y entrona del pueblo, y otros conocidos

Aprovechando que estábamos en la ciudad, fuimos directamente al salón de eventos donde sospechaba que estaba el desgraciado

Y ahí lo vi

Carlos, vestido de traje, a punto de casarse con su nueva mujer

Al verme, primero se enfureció, luego sus ojos se llenaron de pánico, pero rápidamente intentó calmarse

Se escondió detrás de su novia y tuvo el descaro de decir que no me conocía

Doña Lucha no se aguantó, le apuntó con el dedo en la cara y le gritó frente a todos: “¡Yo te vi crecer, cabr*n! ¿No le dejaste una carta de suicidio a Tere? ¿Y ahora resulta que te estás casando con otra?”

Los vecinos que venían del pueblo comenzaron a gritarle de cosas, indignados por la burla

Le reclamaron que cómo era posible que estuviera de fiesta mientras su madre estaba internada esperando cirugía

La nueva esposa de Carlos, una muchachita de dinero llamada Karla, se puso roja de coraje y me señaló amenazante

Gritó que Carlos era su esposo, que no nos conocía de nada, y que si seguíamos difamándolo iba a llamar a la patrulla

Todos los invitados de la fiesta eran familia de ella, porque Carlos les había ocultado a sus compañeros de trabajo que ya estaba casado en el pueblo

Yo no iba a irme con las manos vacías

Miré hacia la entrada del salón y vi que iba llegando don Arturo, el líder sindical y gerente de la fábrica donde trabajaba Carlos

Grité su nombre a todo pulmón

Carlos se puso blanco como el papel

El muy infeliz se veía repuesto, blanquito y bien comido gracias a la vida de ciudad, con razón la tal Karla estaba embobada con él

Carlos intentó escapar, pero lo agarré de la manga del traje

Le arranqué el adorno de flores del pecho y, llorando a mares, le dije a don Arturo: “¡Usted me dijo que Carlos venía a una boda de un amigo! ¡Mírelo, él es el novio!”

Me tiré al piso, haciendo el drama de mi vida

Grité cómo me partía el lomo cargando piedras en el pueblo para mantener a nuestra hija y a sus padres ancianos, cómo mi espalda sangraba de tanto trabajar, y cómo él me pagaba casándose con otra

Don Arturo, que era un hombre recto, enfureció

Le gritó a Carlos que lo que estaba haciendo era un delito, porque ya tenía esposa

Carlos, temblando como perro, murmuró que no era una boda por el civil, que “legalmente” no contaba

La gente se indignó aún más, gritándole que era un sinvergüenza porque el trabajo que tenía se lo habían dado gracias a que mi padre había muerto en un accidente en esa misma fábrica

Karla quería seguir peleando, pero sus padres la detuvieron

Don Arturo me miró, compadeciéndose de mí, y me preguntó qué quería hacer

Las vecinas me decían que lo perdonara, que los hombres cometen errores

Pero ellas no sabían que en mi vida pasada desperdicié mis mejores años por este infeliz

Miré a don Arturo a los ojos y le dije firme: “Quiero el divorcio, quiero a mi hija, y quiero que la fábrica me devuelva el trabajo que era de mi padre y que este miserable me robó”

Don Arturo asintió y prometió arreglarlo

Carlos saltó de inmediato, diciendo que yo era una mujer de campo y no iba a aguantar el trabajo

Karla lo apoyó, burlándose de que una mujer de rancho no servía para nada más que criar chamacos

Yo la ignoré por completo

Saqué mi libreta de cuentas donde anotaba cada peso gastado durante años

Les leí la lista: el sueldo de Carlos era de 1,800 pesos y solo me mandaba 200 al mes

Yo pagaba medicinas, comida y hasta los gastos médicos de la suegra de los que me endeudé

“Me debes exactamente 15,600 pesos,” le grité a Carlos

“Y no me voy de aquí sin ese dinero, o le cuento a toda tu empresa que tu nueva esposa es una rompehogares”

Karla, roja de la humillación porque los invitados la miraban, sacó un fajo de billetes de su bolso, los contó rabiosa y me los aventó a la mesa

Guardé el dinero, que era exactamente lo que me debían, y me largué con la frente en alto, mientras doña Lucha le gritaba a Carlos que era una basura de hijo

Fuimos al hospital a encarar a los suegros

Apenas entramos a la habitación, doña Lucha acorraló a mi suegro, reclamándole si sabía que su hijo se andaba casando

Él intentó negarlo, pero mi suegra, desde la camilla, soltó asustada: “¿Cómo supieron? ¡Qué casualidad tan grande!”

Se tapó la boca al darse cuenta de que se había echado de cabeza, pero ya era tarde

Frente a todos, les dejé claro que me divorciaba, que recuperaría mi trabajo y que los quería fuera de mi casa en el pueblo, porque esa casa era herencia de mis padres

Llegando al pueblo, la noticia ya era el chisme del año

Con la ayuda de doña Lucha y unos muchachos fuertes, sacamos a la calle todas las porquerías de mis suegros de la casita de ladrillo que me dejaron mis papás

Esa noche, mientras me comía un delicioso guisado de puerco con mi hija, tocaron a la puerta

Era mi suegro, empujando a mi suegra en una carretilla de madera, exigiéndome comida y reclamando que yo no tenía respeto por los mayores

Me eché a reír en su cara y le dije que mis únicos padres ya estaban bajo tierra

Doña Lucha salió de su casa al escuchar el ruido y empezó a gritar para que todo el vecindario viera lo sinvergüenzas que eran, pidiendo limosna después de encubrir la traición de su hijo

Salieron huyendo de la vergüenza

A los pocos días, don Arturo me avisó que Carlos había sido despedido y que yo entraba a trabajar al área de ventas para tener tiempo con mi hija

Me mudé a los dormitorios de la empresa y trabajé como fiera

En medio año me convertí en la mejor vendedora

Años más tarde, cuando la empresa cerró, usé mis ahorros para abrir mi propia cadena de tiendas de electrodomésticos

Me fue increíblemente bien, contraté mucho personal y el negocio prosperó

Un día, entró un hombre a buscar trabajo a mi tienda

Era Carlos

En mi vida pasada, él se había vuelto rico haciendo esto mismo

Pero en esta vida, como lo despidieron y su reputación estaba arruinada, fracasó en todo

Me miró con envidia y arrepentimiento, y tuvo el descaro de pedirme que lo hiciera gerente por los viejos tiempos

Le contesté que si tenía hambre le disparaba unos tacos, pero que jamás le daría trabajo

Se fue furioso, amenazándome

Días después, mis ex suegros aparecieron afuera de mi tienda, junto a Karla, que ahora estaba a punto de dar a luz

Los viejos me agarraron del brazo llorando, diciendo que por el amor a mi hija debía darles al menos dos tiendas a ellos

Karla se trajo una silla y se sentó en toda la entrada del negocio, espantando a mis clientes con su panzota, sabiendo que no podíamos tocarla por estar embarazada

Pero yo no nací ayer

Al día siguiente, contraté a un montón de abuelitas de más de 70 años del pueblo y les pagué 500 pesos el día para que se sentaran afuera de mi tienda a comer pepitas de calabaza

Cada vez que Karla intentaba entrar, las abuelitas se movían en bloque y le tapaban el paso

Karla se desesperó, intentó empujarlas, pero las viejitas se abrieron de repente y Karla se fue de nalgas contra el piso

Empezó a gritar que la habían golpeado, pero las abuelitas se hicieron las ofendidas diciendo que ella se había caído sola

Hasta la policía le dio la razón a las ancianas

Por la caída, Karla se fracturó el coxis y tuvo que irse a vivir a la choza de mis ex suegros

Doña Lucha me contó que Karla era insoportable, exigía comer mariscos y pollo todos los días

Como la suegra no tenía dinero, le dio de comer puras calabazas hervidas

Karla enfureció tanto que, por venganza y berrinche, le prendió fuego a la casa con todos adentro

El techo de lámina y paja colapsó

Mi suegra terminó en coma por el humo, y a mi suegro le cayó una viga que le rompió la pierna

Semanas después, Karla dio a luz, le pidió el divorcio a Carlos, abandonó a la bebé y se largó para siempre

Carlos se quedó en la ruina total, viviendo en cenizas, teniendo que cambiarle los pañales a una recién nacida y cuidando a dos ancianos paralíticos que lo odiaban

Doña Lucha vino a visitarme a la tienda, comiendo sus pepitas, y me dijo riendo: “El karma tarda, pero siempre llega, mija”

Le regalé una bolsa de fruta, sabiendo que de ahora en adelante, mi vida y la de mi hija solo irían hacia arriba.

Al día siguiente de haber corrido a mis suegros de mi casa, don Arturo, el gerente de la fábrica, cumplió su palabra. Llegó pedaleando su bicicleta hasta el pueblo solo para avisarme en persona: el comité de la empresa había tomado una decisión, Carlos estaba oficialmente despedido y yo ocuparía su lugar. La fábrica, sabiendo que yo era una mujer sola con una niña pequeña, tuvo la decencia de hacerme unas concesiones especiales. Empaqué mis pocas cosas, senté a mi niña de dos añitos en la parte de atrás de la bicicleta de don Arturo, y dejamos el pueblo. El viento de principios de primavera me golpeaba la cara, todavía estaba helado, pero por primera vez en mi vida, mi corazón ardía de emoción y esperanza. Esta vez, mi destino estaba únicamente en mis propias manos.

Al principio, los jefes querían mandarme al área de limpieza y mantenimiento por ser mujer, pero me negué rotundamente. Yo sabía muy bien, por lo que viví en mi vida pasada, que en unos pocos años las empresas del gobierno iban a quebrar y privatizarse. En aquella otra vida, Carlos había trabajado en el departamento de ventas, y gracias a los contactos que hizo ahí, cuando la fábrica cerró, él se fue para arriba como la espuma y se hizo rico. Así que exigí entrar al departamento de ventas. Para que pudiera trabajar en paz, la empresa me dio un cuartito en los dormitorios de los trabajadores. Era pequeñito, pero para mi niña y para mí era un palacio. De lunes a viernes dejaba a mi pequeña en la guardería de la fábrica y me partía el lomo vendiendo. Trabajaba como si tuviera un motor inagotable por dentro, y en solo medio año, me convertí en la vendedora número uno de toda la empresa. Todos me aplaudían y decían que era una fiera para los negocios, pero solo yo sabía lo mucho que valoraba esta segunda oportunidad que me había dado la vida.

Tal como lo predije, unos años después, la empresa estatal se reestructuró y empezaron los recortes. Yo no me esperé a que me corrieran, renuncié por mi propia cuenta. Durante todos esos años no había gastado ni un peso en tonterías, ahorré cada centavo, pedí un préstamo con unos conocidos y abrí mi propio negocio: una tienda de electrodomésticos. Al principio era un localito humilde, pero le metí tanta pasión que pronto tuve que abrir otra sucursal, y luego otra. Llegó el punto en que ya no me daba abasto yo sola y tuve que empezar a contratar a mucha gente. Mi vida había cambiado por completo.

Una tarde, estaba yo muy ocupada revisando inventarios en la tienda principal cuando uno de mis empleados me dijo que alguien venía a pedir trabajo. Cuando levanté la vista, casi me voy de espaldas: era Carlos.

En mi vida pasada, este infeliz, apoyado por el dinero y las influencias del tío de su mujercita Karla, se había convertido en uno de los empresarios de electrodomésticos más pesados de la ciudad. Pero en esta vida, la historia era muy diferente. Como lo habían corrido de la fábrica por inmoral, se le cerraron muchas puertas. Me enteré por ahí que había andado brincando de un trabajito miserable a otro, pero como era un mantenido y un arrogante, en todos lados duraba poco; si no le parecía pesado, se quejaba de que le pagaban una miseria. Sin un trabajo estable, el tío de Karla le dio la espalda y sus supuestos negocios fracasaron antes de empezar. Ya nadie le prestaba ni un peso.

Al verme ahí, parada como la dueña de todo eso, la cara de Carlos fue un poema: una mezcla de envidia venenosa, arrepentimiento y vergüenza. Tragó saliva, forzó una sonrisa hipócrita y tuvo el descaro de decirme:

—”Oye, Tere… supe que ya tienes varias tiendas. Digo, al final del día somos viejos conocidos y vi que estás contratando. ¿Qué te parece si me das chamba? Me puedes poner de gerente en alguna de tus sucursales, digo, para ayudarte.”

Lo miré de arriba abajo. Sus zapatos estaban gastados y su camisa ya se veía percudida. Solté una carcajada fría, llena de desprecio, y le contesté frente a mis empleados:

—”Fíjate nada más… Si tienes hambre y no tienes ni para tragar, te invito un plato de frijoles con mucho gusto. Pero venir a pedir limosna y todavía exigir sentarte en la cabecera de la mesa… eso sí es tener la cara muy dura, cabr*n.”

Carlos se puso rojo del coraje, temblaba de la humillación. Apretó los puños y me escupió con rabia: —”¡No te sientas tan chin*ona, Teresa! ¡Si tienes todo esto es gracias a mí, tu exmarido! ¡Deberías ser agradecida! ¡Me la vas a pagar, vas a ver!”

Se dio la media vuelta y salió echando chispas. Yo sabía que un alacrán como él no se iba a quedar quieto, pero no me imaginé hasta dónde llegaría su bajeza. Dos días después, al abrir mi tienda más grande, me encontré con dos ancianos de cabello blanco sentados en la banqueta, bloqueando la entrada.

Apenas salí, se me echaron encima y me agarraron de las manos con fuerza. —”¡Tere, mija! ¡Nosotros somos tus padres! ¿Ya que tienes dinero te vas a olvidar de nosotros?”

Me quedé helada. Por un segundo pensé, “¿Cuáles padres, si los míos ya están muertos?”, pero al mirarlos bien me di cuenta de que eran mis exsuegros. El viejo estaba jorobado y la vieja tosía como si se le fueran a salir los pulmones, pero se aferraban a mi ropa como garrapatas.

—”Tere, tú y mi muchacho fueron marido y mujer,” chillaba la vieja con lágrimas de cocodrilo. “La niña solo tiene un padre y es Carlos. Aunque se hayan divorciado, para nosotros siempre vas a ser nuestra única nuera. Tienes tantas tiendas, mija… ¿qué te cuesta darle una a Carlos para que la administre?”

Sentí unas ganas horribles de vomitar de puro asco. Me zafé de su agarre con brusquedad y apunté con el dedo hacia la acera de enfrente. Ahí estaba parada Karla, la nueva esposa, con una panza de embarazada enorme, vigilando todo. Yo ya la había visto desde antes y temía que quisiera meterse a hacer un escándalo en mi local, pero la jugada de estos vividores era otra.

—”¿No que su única nuera?” les grité para que toda la calle escuchara. “¡Ahí enfrente está parada la esposa de su hijo! ¿Toda una vida de viejos y no conocen lo que es la vergüenza? ¿Quieren que le grite a ella que me andan rogando a mí?”

La cara de Karla se desfiguró de la humillación. Como mis exsuegros querían usar el chantaje emocional y hacerse las víctimas, habían estado gritando muy fuerte, así que era seguro que Karla escuchó clarito cómo sus suegros me decían que yo era su “única nuera”.

Sin importarle su panzota, Karla se volvió loca. Agarró la escoba del barrendero de la calle y se cruzó corriendo como gallina descabezada. “¡Conque su única nuera, par de viejos arrastrados! ¡Ahorita les voy a enseñar!” gritaba mientras soltaba escobazos. Mi exsuegro alcanzó a correr y se salvó, pero la vieja, como no paraba de toser, no pudo moverse rápido y se llevó varios golpes secos en la espalda con el palo de la escoba.

Ese día terminó en un circo humillante para ellos, pero la cosa no paró ahí. Al día siguiente, la descarada de Karla regresó. Trajo una silla de plástico, la plantó justo en la entrada principal de mi tienda y se sentó ahí, con su panza de ocho meses por delante.

—”¡Tú abriste estos negocios con el dinero que nosotros te pagamos de indemnización! ¡Así que por derecho nos toca una parte!” me gritaba desde la puerta. “¡Me vas a dar las escrituras de dos de tus tiendas, o me quedo aquí sentada y no dejo pasar a nadie! ¡A ver quién te compra!”

Cada cliente que intentaba entrar, ella le gritaba groserías y lo espantaba, diciendo que la tienda estaba cerrada. Como estaba embarazada, sabía que mis empleados y yo no podíamos ni tocarla con el pétalo de una rosa sin meternos en un problema legal gravísimo. Mis trabajadores estaban sudando frío, preguntándome si llamaban a la policía, pero yo sabía que los oficiales solo iban a llegar a invitarla a moverse amablemente, y al rato volvería.

El primer día no vendí casi nada, pero no me estresé. Al segundo día, renté una camioneta de pasajeros y mandé a alguien al pueblo a buscar a doña Lucha. Le pedí que me juntara a siete u ocho abuelitas de más de 70 años y les pagué 500 pesos el día a cada una.

Para cuando Carlos llegó a dejar a Karla a la puerta de mi tienda, se toparon con una barrera impenetrable: una fila entera de viejitas canosas sentadas en banquitos, comiendo pepitas de calabaza y echando chisme a todo pulmón justo en la entrada.

Karla intentó pasar por el lado derecho, pero doña Lucha hizo una seña y todas las viejitas movieron sus banquitos hacia la derecha, tapándole el paso. Karla bufó y corrió hacia la izquierda, y el muro de abuelitas se movió a la izquierda, sin dejar ni un milímetro de espacio. Yo estaba parada adentro de mi local, muerta de la risa. Si ella quería usar su embarazo para extorsionarme, yo iba a usar a las personas de la tercera edad para anularla.

Karla pataleaba del coraje, roja como un tomate. Carlos, viendo que se les caía el teatrito, se acercó a tratar de intimidarlas: —”A ver, señoras, con permiso, solo queremos pasar a ver la tienda. Somos del mismo pueblo, no sean así.”

Doña Lucha, escupiendo la cáscara de una pepita al piso, lo miró con asco y le contestó con una sonrisa burlona: —”Ay mijo, pos si nosotras nomás estamos aquí tomando el solecito… no le estamos tapando el paso a naiden.”

Las abuelitas ignoraban por completo a la pareja de estafadores, pero en cuanto llegaba un cliente de verdad, se levantaban rapidito, le abrían paso con una sonrisa y lo invitaban a pasar.

Karla, desesperada y cegada por la furia, perdió los estribos. Agachó la cabeza como toro y se aventó con todo su peso hacia la fila de viejitas, tratando de empujarlas. Pero doña Lucha, que era lista como un zorro, chifló, y en un segundo todas las abuelitas se hicieron a un lado.

Sin nadie con quien chocar, Karla se fue de paso, tropezó con sus propios pies y cayó de sentón contra el duro cemento de la banqueta.

—”¡Aaaaah! ¡Me matan! ¡Ayuda, están golpeando a una mujer embarazada!” empezó a chillar Karla, revolcándose en el piso.

Las viejitas, sin dejar de masticar sus semillas, abrieron los ojos como platos, haciéndose las inocentes. —”¡Uy, no, joven! ¡Nadie la tocó!” gritó doña Lucha. —”¡Nosotras lo vimos toditito, ella solita se echó pa’ atrás y se cayó por bruta!” secundaron las demás.

Karla lloraba y gritaba de dolor real, quejándose de la espalda baja. Carlos, pálido y sudando, no tuvo de otra más que levantarla como pudo y llevársela de urgencia al hospital. Pero como no se querían quedar con el coraje, llamaron a la patrulla desde urgencias acusándome de agresiones.

Cuando los policías llegaron a mi local a investigar, se encontraron con un escuadrón de tiernas y frágiles abuelitas de cabello blanco. Todas declararon exactamente lo mismo: nadie le había puesto un dedo encima a la señora, ella solita se tropezó por andar haciendo sus corajes. Los policías anotaron todo en su libreta, cerraron el caso como un simple accidente y la pareja de víboras no pudo sacarme ni un solo peso.

Como les decía, los policías guardaron sus libretas, cerraron el caso como un simple accidente y se fueron, dejando a ese par de víboras sin poder sacarme ni un solo peso de indemnización. Pero el chistecito de andarse peleando con las abuelitas le salió carísimo a la tal Karla. De la caída tan fuerte que se dio por andar de atrabancada, los doctores le confirmaron que se había fracturado el coxis.

Como Carlos ya había perdido su buen puesto en la fábrica y no tenía ni en qué caerse muerto, mucho menos para pagar la renta de un departamento en la capital o los lujos del hospital, no les quedó de otra más que tragar su orgullo. Tuvieron que empacar sus pocas cosas y largarse a vivir a la casa de mis exsuegros… la misma casa de adobe con techo de lámina y paja que estaba en el rancho.

Doña Lucha, que no se le escapaba ni una mosca, era mi reportera personal. Cada vez que iba a visitarme a la tienda en la ciudad, se sentaba con su bolsita de pepitas de calabaza y me contaba con lujo de detalle el infierno que se vivía en esa casa. Resulta que Karla era la mujer más berrinchuda, alzada y caprichosa que había pisado el pueblo. Se creía de la alta sociedad y le daba asco pisar la tierra del patio. Acostumbrada a que le cumplieran todos sus caprichos, todos los días armaba unos escándalos de terror exigiendo comer puros manjares: que si quería camarones, que si quería cortes de carne fina, que si se le antojaba pescado fresco o caldo de mariscos.

Pero mis exsuegros eran unos simples campesinos que apenas tenían para sobrevivir, ¿de dónde iban a sacar para cumplirle sus antojos de reina?. Mi exsuegra, que todavía andaba adolorida y cojeando, trataba de hacerle de comer con lo poquito que había en la cocina. Sin embargo, la vieja se la pasaba tosiendo todo el santo día. Cuando le servía el plato a Karla, la muy descarada se lo aventaba o le gritaba con asco:

—”¡Yo no me voy a tragar esa porquería! ¡Seguro toda la comida está llena de tus babas de vieja enferma, qué asco!”.

El karma de verdad estaba haciendo su trabajo. En mi vida pasada, y en los años que viví con ellos en esta, mis exsuegros siempre se servían primero los mejores pedazos de carne y a mí, que me partía el lomo trabajando, y a mi niña, nos daban las sobras argumentando que eran “las reglas de la casa”. Y ahora, ahí estaban, humillados y pisoteados en su propia casa por la nuera rica que tanto habían encubierto.

Una tarde, Karla se puso insoportable exigiendo a gritos que le prepararan un caldo de gallina. La suegra, desesperada porque no tenían dinero ni gallinas, agarró lo único que había en el huerto y le puso a hervir una olla gigante llena de puras calabazas. Como la vieja no podía con el coraje, se salió al patio y cada vez que pasaba un vecino se ponía a chismorrear y a hacerse la víctima, quejándose amargamente de Karla.

—”¡No saben la cruz que me tocó con esta muchacha! ¡Ni siquiera ha parido y ya se tragó como diez calabazas ella solita, nos va a dejar en la ruina!”, le decía mi exsuegra a todo el que la quisiera escuchar.

Justo ese mismo día, Doña Lucha estaba en la banqueta platicando con otras vecinas mientras mi exsuegra despotricaba contra la nuera, cuando de repente, un grito desgarrador cortó el aire del pueblo.

—”¡Fuego! ¡Se quema la casa, fuego!”.

Todos voltearon y vieron una enorme columna de humo negro saliendo de la parte trasera de la casa de la familia de Carlos. El fuego se propagó con una velocidad aterradora. Como la construcción vieja era en gran parte de madera seca, adobe y el techo estaba recubierto de paja y cartón para tapar las goteras de la lámina, las llamas devoraron la mitad de la casa en cuestión de minutos.

Los vecinos corrieron con cubetas de agua para intentar apagar el infierno, pero al llegar al patio, se toparon con una escena que les heló la sangre. Karla estaba parada en medio del patio de tierra, con su enorme panza de embarazada, mirando las llamas. Pero no estaba asustada… se estaba riendo como una completa desquiciada.

Gritaba a todo pulmón señalando la cocina en llamas: —”¡Tomen, para que trague sus malditas calabazas! ¡Tráguenselas hasta que se mueran todos, malditos muertos de hambre!”.

Mis exsuegros, en un ataque de pánico al ver que perdían lo poco que les quedaba en el mundo, cometieron la estupidez de meterse a la casa en llamas para intentar salvar sus muebles y sus ahorros. Pero el fuego era demasiado intenso. Cuando llegaron los bomberos y la policía, el daño ya era irreversible.

Karla, con su cara de mosca muerta y fingiendo llorar a mares frente a los oficiales, declaró que todo había sido un error. —”Yo estoy embarazada, mi suegra me obligaba a comer puras calabazas y yo solo quería hacerme un caldito de pollo. Fui a prender la leña pero como no estoy acostumbrada a cocinar así, se me salió de control,” mintió descaradamente.

Los policías, al ver su estado y escuchar su versión, determinaron que todo había sido producto de un conflicto doméstico y un accidente culposo, por lo que nadie pisó la cárcel, pero las consecuencias de ese “accidente” destruyeron a la familia por completo.

Mi exsuegra, por haberse metido a la casa en llamas, respiró muchísimo humo tóxico; los paramédicos la sacaron inconsciente y en el hospital la declararon en estado de coma. Mi exsuegro no corrió con mejor suerte: mientras intentaba sacar un colchón, la estructura del techo colapsó, una viga pesada de madera le cayó encima y le hizo pedazos la pierna.

De la noche a la mañana, Carlos, el hombre que fingió su muerte para escapar de sus responsabilidades, se encontró viviendo su propio infierno en la tierra. Tuvo que repartir su vida entre dormir en sillas de hospital cuidando a sus padres paralizados y soportar los maltratos de Karla, quien lo culpaba de toda su miseria.

Doña Lucha me lo contaba muerta de risa mientras pelaba una mandarina en mi tienda. —”¡Ay, mija! ¡No sabes los gritos de desesperación que pega el Carlos! ¡A ese infeliz ya no le calienta ni el sol, anda todo flaco, ojeroso y amargado, parece alma en pena!”.

Pero la estocada final para ese desgraciado llegó apenas dos meses después. Karla entró en labor de parto y dio a luz a una niña. Apenas se recuperó lo suficiente para caminar, agarró sus pocas cosas que no se habían quemado, y con el mismo descaro de siempre, le exigió el divorcio a Carlos de manera inmediata. Sin importarle absolutamente nada, abandonó a la bebé recién nacida en los brazos de él y se largó del pueblo para siempre, regresando a la ciudad a buscarse un nuevo hombre que la mantuviera.

—”Fíjate nomás lo que son las cosas, Tere,” me dijo Doña Lucha, limpiándose las manos. “El Carlos ahora tiene que cambiar pañales, hacer biberones con agua hervida, limpiar a su madre que no despierta y bañar a su padre que quedó cojo e inútil… y todo viviendo en unas ruinas quemadas. Te lo dije desde el primer día: la justicia divina no es que no exista, es que a veces se toma su tiempo para acomodar las cosas. El karma tarda, mija, pero cuando llega, aplasta.”

No pude evitar sonreír desde el fondo de mi alma. Agarré una bolsa grande, la llené con la mejor fruta que tenía en la tienda y se la entregué a Doña Lucha en sus manos. —”Gracias por todo, Doña Lucha. Sin usted y sin la ayuda de las vecinas, yo no sé si hubiera aguantado todo esto sola. Mi tienda no estaría donde está hoy sin su apoyo.”

Ella me apretó las manos con cariño, con los ojos brillando de orgullo de verme convertida en una mujer fuerte y dueña de mi propio destino. —”Entre mujeres nos tenemos que dar la mano, hija. Ver que saliste adelante y que tú y tu niña viven como reinas, es la mayor alegría que me da la vida.”

La vi alejarse por la banqueta mientras yo me quedaba de pie en la puerta de mi negocio, respirando el aire limpio de la mañana. Miré el letrero luminoso de mi tienda, escuché a mis empleados atendiendo a los clientes y luego miré una foto de mi niña, que ahora iba a una buena escuela y nunca le faltaba nada.

El resentimiento ahogado, el dolor, la humillación y la miseria que me tragaron viva durante toda mi vida pasada… por fin se habían esfumado por completo. Sabía, con absoluta certeza, que de ahora en adelante el resto de mi vida y la de mi hija estarían llenas de paz, éxito y luz.