El calor del verano en Monterrey derretía la pintura del hospital general, pero el verdadero infierno no era el clima, sino la guadaña de la m*erte que sentía rozando mi garganta. Retrocedí hacia un rincón oscuro junto al carrito de medicamentos, apretando contra mi pecho a mi bebé envuelto en su cobijita de algodón azul.

El sudor me empapaba el cabello enmarañado mientras mis hombros delgados no dejaban de temblar. Frente a mí estaba Mateo, el hombre que alguna vez amé, ahora convertido en un demonio de ojos inyectados de s*ngre y barba de tres días.

—¡No des un paso más, Mateo! —grité con los ojos desorbitados—. ¡Te juro que te m*to si te atreves a tocar al niño!.

Su sonrisa cínica me revolvió el estómago.

—¡Deja de hacer escándalo, vieja loca! —bramó, acercándose con una velocidad aterradora.

Su mano áspera, marcada con tatuajes de serpientes, atrapó mi muñeca con la intención de triturarme los huesos. Me agaché por puro instinto y le hundí los dientes en la mano hasta que el sabor a sngre fresca me llenó la boca. Él rugió de dolor y me soltó un brutal glpe en la cara que me hizo rebotar contra la pared. Mi labio se abrió sangrando a chorros, pero mis brazos se negaron a soltar a mi hijo.

Todos en el pasillo nos miraban con terror.

—¡¿Te crees que estoy loca, pndejo?! —escupí al piso sucio, alzando la voz por encima del ruido del ventilador y los llantos de los recién nacidos. —¡Los escuché a ti y a tu hermano! ¡Pensaban entregar a mi propio hijo al jefe de Los Ztas para pagar su pnche duda de drogas de tres millones de pesos!.

El pasillo entero se sumió en un silencio sepulcral. La cara de Mateo se puso gris de pánico. Y en ese instante, su hermano se abrió paso entre la gente vistiendo su bata blanca, sosteniendo una jeringa con un líquido espeso….

PARTE 2

El tiempo pareció detenerse en ese asfixiante pasillo del hospital regional. El chirrido del ventilador de techo, que giraba tambaleante sobre nosotros, sonaba ahora como una cuenta regresiva, como el latido de un corazón enfermo que estaba a punto de reventar. Yo seguía acorralada en ese rincón oscuro, sintiendo el frío de la pared descascarada a través de mi bata de hospital, pegada a mi piel por el sudor frío del terror absoluto. Mis brazos, temblorosos y entumecidos, apretaban el pequeño bulto envuelto en la cobijita de algodón azul claro. Sentía el calorcito de su cuerpo, su respiración agitada contra mi pecho, y ese instinto primario, animal, de una madre dispuesta a ser despedazada antes de soltar a su cría.

Frente a mí, la escena era una pesadilla de la que no podía despertar. El silencio sepulcral que había caído sobre el pasillo atestado de embarazadas y curiosos era denso, pesado, cargado de una electricidad que te ponía los pelos de punta. Las palabras que acababan de salir de mi boca, mezcladas con la sangre de mi labio partido, seguían flotando en el aire podrido a desinfectante y desesperación: «¡Querían usar a mi propia sangre para pagar su pinche deuda de apuestas y drogas de tres millones de pesos, ¿verdad, cabrón?!».

Mateo, el hombre con el que me había casado, el hombre que me había jurado protección en el altar, estaba petrificado a un metro de distancia. Su piel, normalmente morena y curtida por el sol de Monterrey, había adquirido un tono grisáceo, un color de cadáver fresco. Sus ojos inyectados en sangre parpadeaban a una velocidad enfermiza, delatando el ataque de pánico que lo estaba consumiendo por dentro. La máscara de esposo preocupado se le había hecho pedazos, revelando al ludópata, al adicto, al cobarde que estaba dispuesto a vender la carne de su propia carne a los carniceros del cártel para salvar su miserable pellejo.

Pero el horror no terminaba ahí. A su lado, abriéndose paso entre la gente asustada, estaba Carlos. Su hermano. El prestigioso jefe de guardia, con su inmaculada bata blanca que ahora me parecía el uniforme del mismísimo diablo. Su rostro no mostraba el pánico de Mateo. No. Su rostro era una máscara de hielo, calculador, carente de cualquier rastro de humanidad. Parecía un sicario profesional a punto de ejecutar un encargo, solo que su arma no era una pistola, sino la jeringa que sostenía firmemente en su mano derecha.

La aguja brillaba bajo la luz mortecina de los tubos fluorescentes, y el líquido espeso y lechoso en su interior me revolvió el estómago. Sabía exactamente lo que querían hacer. Dormirme. Anularme. Convertirme en un bulto inútil para arrancarme lo único que me importaba en este maldito mundo.

—Hágase a un lado, por favor —dijo Carlos, y su voz resonó en el pasillo con una calma que me heló la sangre en las venas—. La señora sufre de psicosis paranoide severa tras el parto, podría ser un peligro para la criatura.

Mentiroso. Maldito mentiroso. Estaba usando su autoridad, su maldito título, para encubrir un secuestro, una venta de esclavos en pleno siglo veintiuno. La gente a nuestro alrededor murmuraba, retrocediendo, tragándose la mentira de la “madre loca”. Nadie iba a ayudarme. Estaba sola. Sola contra los monstruos.

Carlos dio un paso hacia mí, levantando la jeringa.

—Elena, coopera y deja que te ponga esta inyección —continuó con ese tono clínico, condescendiente, mientras sus ojos fríos se clavaban en los míos—. Te vas a sentir mucho más tranquila.

El pánico se transformó en una rabia ciega, volcánica. Una adrenalina pura, nacida del instinto de supervivencia, me quemó por dentro.

—¡No te hagas el santurrón, pinche matasanos de mierda! —grité con todas las fuerzas que me quedaban, sintiendo cómo la herida de mi boca se abría más, escupiendo gotas de sangre que mancharon la cobija azul—. ¡Son una bola de traficantes de niños!.

No iba a dejarme inyectar. Si me dormía, mi hijo estaba muerto. O peor, destinado a crecer entre asesinos, a convertirse en mercancía para Los Zetas. Aferré al bebé contra mi estómago con el brazo izquierdo y, cuando Carlos dio el último paso para arrinconarme contra la pared y clavarme la aguja, me impulsé con la pared a mis espaldas.

Giré la cadera y lancé una patada brutal, desesperada, poniendo todo el peso de mi cuerpo y todo el odio de mi alma en la punta de mi zapato de hospital. Mi pie conectó directo, con una precisión nacida del pánico, justo entre las piernas de Carlos, directo a sus genitales.

El sonido del impacto fue sordo y repugnante.

Carlos emitió un gemido agudo, inhumano, como el chillido de un cerdo en el matadero. Se dobló en dos instantáneamente, soltando la jeringa que rebotó contra el piso sucio pero sin romperse. Sus manos volaron a su entrepierna mientras caía de rodillas, con el rostro convulso por el dolor. Sus impecables lentes de armazón metálico resbalaron de su nariz y se estrellaron contra las baldosas de linóleo, rompiéndose en pedazos con un crujido de cristales rotos que pareció despertar a Mateo de su estupor.

Al ver a su hermano caer, Mateo perdió cualquier rastro de cordura. La poca humanidad que le quedaba se esfumó. Su rostro se desfiguró por completo, las venas de su cuello se hincharon como cuerdas a punto de reventar. Ya no era mi esposo. Era un animal acorralado, peleando por su propia vida.

—¡Bájale a tus pinches ladridos, perra! —rugió con una voz cavernosa que hizo temblar hasta el carrito de los medicamentos.

Se abalanzó sobre mí con la fuerza de un toro. No pude esquivarlo. Su mano enorme, pesada, se enredó brutalmente en mi cabello sudado y enmarañado. Sentí cómo me arrancaba mechones enteros desde la raíz mientras jalaba mi cabeza hacia atrás con una violencia que me hizo crujir las vértebras del cuello.

El dolor fue cegador. Me obligó a mirarlo a los ojos, a escasos centímetros de mi rostro. El olor a tabaco rancio, sudor agrio y miedo puro que emanaba de su boca me dio náuseas.

—¡Este chamaco es la única oportunidad de vida que tenemos mi hermano y yo! —escupió las palabras en mi cara, salpicándome de saliva—. ¡Si lo perdemos, nos van a hacer picadillo y nos van a tirar al Río Bravo!.

Mi respiración se cortó. El peso de su cuerpo me aplastaba contra la pared. Mis brazos rodeaban el bulto del bebé, formando una jaula de carne y hueso que se negaba a ceder.

—¡Te puedo hacer diez hijos más si quieres, pero hoy tengo que entregar a este escuincle! —bramó, con una crueldad que me destrozó el alma por completo.

¿Diez hijos más? ¿Cómo podía hablar de la vida humana como si fueran fichas de póker? Era un monstruo.

Utilizando toda su fuerza bruta de hombre corpulento, dejó de jalarme el cabello y agarró mi brazo derecho. Lo retorció hacia mi espalda con un movimiento seco y despiadado. El crujido de mi hombro dislocándose hizo eco en mi cabeza. Un grito desgarrador, animal, brotó del fondo de mis pulmones. El dolor fue tan agudo, tan paralizante, que mi cuerpo se rindió. Mis músculos se aflojaron, mis brazos entumecidos perdieron la fuerza.

En un instante de crueldad inhumana, Mateo me arrebató el bulto de los brazos. Me arrebató al bebé.

Caí de rodillas sobre las frías losetas del hospital, sintiendo que me habían arrancado el corazón del pecho. El dolor del hombro no era nada comparado con el vacío en mis brazos. El llanto agudo del recién nacido al ser sacudido violentamente por Mateo perforó mis tímpanos. Comencé a llorar a gritos, sollozando con una desesperación tan profunda que me raspaba la garganta, ahogándome en mi propia saliva y sangre.

Mateo retrocedió, jadeando, levantando el pequeño bulto azul como si fuera un trofeo de guerra. Un botín que le compraría unos años más de miserable existencia. Una sonrisa torcida, enferma de alivio, comenzó a dibujarse en su rostro sudoroso.

Mientras tanto, Carlos lograba reincorporarse lentamente, apoyándose en la pared, con la cara pálida por el dolor en la entrepierna. Entrecerró los ojos, tratando de enfocar sin sus lentes rotos, mirando hacia Mateo y el bebé.

Mateo, apresurado por verificar la “mercancía”, destapó torpemente la cobija de algodón para revisar al niño.

Yo seguía en el suelo, sollozando, con el rostro pegado a las baldosas sucias, esperando el desenlace de esta pesadilla. Esperando el momento.

De repente, el silencio regresó. Pero esta vez fue un silencio diferente. Un silencio cargado de un horror helado.

Carlos se quedó congelado, rígido, como si le hubiera caído un rayo en medio del pasillo. Sus ojos, sin los lentes, se abrieron desmesuradamente, casi saliéndose de sus órbitas. El color blanco de su bata parecía ahora oscuro comparado con la palidez sepulcral de su rostro.

Miró al bebé. Miró a Mateo. Volvió a mirar al bebé.

La respiración de Carlos se volvió errática. Levantó una mano temblorosa, señalando hacia el bulto que sostenía su hermano. La jeringa que había intentado recoger volvió a caer de sus dedos flojos, golpeando el piso con un ruido seco y plástico.

—Espérate… —la voz de Carlos ya no era la del médico frío y calculador. Era la voz de un niño aterrorizado, temblando tanto que apenas le salían las palabras—. Mateo….

Mateo parpadeó, confundido por la reacción de su hermano. Bajó la mirada hacia el niño que lloraba a todo pulmón.

—¡Mírale la frente! —gritó Carlos, con una histeria repentina que rompió el silencio del hospital—. ¡Este bebé tiene una mancha roja en forma de media luna!.

Yo, desde el suelo, apreté los dientes manchados de sangre.

—¡Este no es tu hijo, güey! —continuó Carlos, retrocediendo un paso, con las manos en la cabeza como si quisiera arrancarse el pelo—. Al tuyo yo mismo lo recibí anoche, ¡su piel estaba lisita y blanca, chingado!.

Las palabras de Carlos resonaron en el pasillo como un veredicto de muerte. Cayeron sobre Mateo como una cubetada de agua helada, o más bien, como una lluvia de plomo fundido.

Mateo se quedó paralizado, estatutario. Sus ojos bajaron lentamente hacia el rostro enrojecido del recién nacido. Con sus dedos gruesos y temblorosos, apartó un poco más la cobija. Ahí estaba. Clara, innegable, brillante contra la piel frágil: una marca de nacimiento roja, intensa, en forma de media luna. Una marca que mi bebé, el hijo de Mateo, no tenía.

Las manos de Mateo comenzaron a temblar descontroladamente. El bebé chillaba, quejándose del agarre torpe del hombre, pero Mateo parecía no escucharlo. Estaba mirando al abismo. Y el abismo le estaba devolviendo la mirada.

Fue entonces cuando lo hice.

A pesar de estar tirada en el piso, con el hombro punzando y la boca llena del sabor cobrizo de mi propia sangre, sentí que algo dentro de mí se rompía. Pero no de dolor. De victoria. Una victoria enfermiza, desesperada.

Una carcajada empezó a burbujear en mi garganta. Empezó como un gorgoteo bajo, ahogado por la sangre, y rápidamente escaló hasta convertirse en una risa macabra, estridente, escalofriante, que rebotó en las paredes desconchadas del pasillo.

—¡Ja ja ja! —reía con la cabeza echada hacia atrás, mirando al techo, mientras las lágrimas de dolor y triunfo se mezclaban en mis mejillas.

La gente retrocedió aún más. Probablemente pensaban que Carlos tenía razón, que la psicosis me había devorado el cerebro. Pero Mateo y Carlos me miraron, y en sus ojos vi el terror absoluto. Sabían que yo no estaba loca. Sabían que los había vencido.

Me apoyé sobre mi brazo sano, levantando el torso del suelo, y les clavé una mirada cargada de todo el odio acumulado en años de maltrato, de mentiras, de apuestas perdidas.

—¡Par de imbéciles! —escupí las palabras como si fueran veneno—. ¡¿Creían que le iba a entregar a mi hijo a la muerte tan fácil?!.

Mateo dio un paso hacia mí, con los labios temblando.

—¿Qué… qué hiciste, Elena? —susurró, con la voz quebrada.

—¡En cuanto escuché su asqueroso plan en la puerta de las escaleras, me arrastré a los cuneros cuando nadie miraba! —mi voz retumbaba, fuerte, clara, asegurándome de que cada maldita sílaba se grabara en su cerebro—. ¡Cambié las etiquetas de identificación de las cunas!.

Vi cómo la comprensión golpeaba el rostro de Carlos como un mazo invisible.

—¡El bebé que traes ahí es el hijo de otra mujer! —grité, señalando con mi mano ensangrentada al bulto que Mateo sostenía—. ¡Una que está internada en la habitación VIP número cuatro!.

Carlos se tambaleó hacia atrás y se apoyó contra la pared. Se llevó la mano a la boca, tragando aire como si se estuviera ahogando.

—En cambio mi hijo… —mi voz se suavizó por un segundo, llenándose de un orgullo maternal feroz—. Mi sangre… ¡fue escondido en un cesto de ropa sucia por una practicante de enfermería! Una muchachita que se apiadó de mí y lo sacó de este pinche hospital de mala muerte hace media hora.

La imagen de mi niño, oculto bajo sábanas blancas con olor a cloro, alejándose de este nido de víboras, me dio una fuerza inmensa.

—¡Ya va en camino seguro a la iglesia! —afirmé, levantando la barbilla de forma desafiante—. El padre Manuel lo está esperando. Está a salvo de ustedes.

Miré a Mateo directamente a los ojos. Quería ver su alma pudrirse en tiempo real.

—¡Se quedaron sin nada, cabrones! —le grité con desprecio, saboreando cada palabra—. ¡Ahora nomás siéntense a esperar que el cártel de Los Zetas les saque las tripas por no pagarles!.

Esperaba que Mateo se derrumbara. Esperaba verlo caer de rodillas, suplicando, llorando, consciente de que su condena de muerte estaba sellada.

Pero me equivoqué. Me equivoqué de manera catastrófica.

El miedo en los ojos de Mateo no se convirtió en desesperación pasiva. Se transformó en una furia demencial, primitiva. El pánico de la muerte inminente encendió un volcán en erupción dentro de su pecho. Perdió el último rastro de humanidad.

Soltó un rugido totalmente animal, un sonido que no parecía salir de una garganta humana. Con un movimiento brusco y despreciativo, le aventó de golpe el bebé desconocido a Carlos, quien apenas logró atraparlo por instinto, tropezando hacia atrás.

Sin perder un segundo, Mateo se lanzó sobre mí como una fiera salvaje. Su peso cayó sobre mi cuerpo destrozado, aplastándome de nuevo contra el piso de linóleo. Sus manos, grandes, callosas, manchadas con mi propia sangre, volaron directamente a mi cuello.

Sus dedos se cerraron alrededor de mi garganta como tenazas de acero. Apretó con tanta fuerza que levantó la mitad de mi cuerpo del suelo. Sentí cómo mi tráquea colapsaba bajo la presión. El aire fue cortado de tajo.

Las venas de su frente saltaban, gruesas y moradas, como si estuvieran a punto de estallar bajo su piel.

—¡¿Qué chingados hiciste?! —gritó en mi cara, escupiéndome saliva, con los ojos desorbitados y la boca torcida en una mueca de terror paralizante.

Intenté arañarle los brazos, clavar mis uñas en sus tatuajes de serpientes, pero la falta de oxígeno me estaba robando las fuerzas rápidamente.

—¡¿Lo cambiaste con la VIP número cuatro?! —volvió a gritar, y esta vez, su voz se rompió por completo. Ya no era ira. Era un pánico tan abismal, tan absoluto, que lo estaba desquiciando.

No entendía. Yo lo había vencido. Había salvado a mi bebé. Ellos eran los que iban a morir por su deuda. ¿Por qué el terror en sus ojos superaba la rabia? ¿Por qué la mención de la habitación VIP número cuatro lo había vuelto completamente loco?

Mi visión comenzaba a llenarse de puntos negros. Mis pulmones ardían, pidiendo a gritos un hilo de aire que Mateo me negaba.

Fue entonces cuando escuché la voz de Carlos.

Llegaba lejana, distorsionada por la falta de oxígeno en mi cerebro, pero cada palabra cayó en el pasillo con la contundencia de una losa de concreto.

Carlos sostenía a la criatura ajena contra su pecho. Estaba más pálido que un muerto fresco. Su cuerpo entero temblaba, y sus dientes castañeaban sin control, haciendo un ruido seco en el silencio sepulcral que nos rodeaba.

—Elena… —la voz de Carlos era un susurro gutural, ahogado por el terror puro—. La habitación cuatro… esa mujer….

Mateo aflojó la presión de sus manos en mi cuello, solo una fracción de milímetro, lo suficiente para que yo pudiera escuchar la sentencia que Carlos estaba a punto de dictar. Tosí, agarrando grandes bocanadas de aire viciado, mirando a Carlos de reojo.

—Ella es la amante en turno del mero jefe de Los Zetas… —dijo Carlos, y al pronunciar ese nombre, parecía que el mismísimo diablo se había aparecido en el pasillo.

El corazón se me detuvo. Un frío antinatural, peor que el hielo, me recorrió la columna vertebral.

—El cabrón es súper supersticioso y sanguinario… —continuó Carlos, tragando saliva con dificultad, mirando a la nada, repasando los detalles de una masacre inminente—. Y acaba de mandar a sus halcones armados… los mandó directo a los cuneros para escoltar al bebé con la etiqueta de la habitación cuatro… hace quince minutos.

Las palabras flotaron en el aire. Escoltar al bebé con la etiqueta de la habitación cuatro. Hace quince minutos.

El aire que acababa de entrar a mis pulmones se convirtió en vidrio molido.

—Fueron para proteger al único heredero de la plaza… —la voz de Carlos se quebró, y gruesas lágrimas de terror comenzaron a rodar por sus mejillas pálidas—. Ellos… esos cabrones se llevaron a tu verdadero hijo por error….

El silencio volvió a caer. Pero no era el silencio del asombro, ni del miedo. Era el silencio del fin del mundo.

Las palabras de Carlos cayeron como una guillotina pesada y oxidada, cayendo en caída libre, directo a mi mente. El corte fue limpio. Decapitó mi alma.

Dejé de patalear. Mis piernas, que segundos antes pateaban frenéticamente contra el piso, cayeron muertas, flácidas sobre las baldosas. Mis manos, que estaban arañando los brazos de Mateo tratando de liberarme, perdieron toda su fuerza y cayeron a los lados de mi cuerpo con un sonido sordo.

Mis ojos se abrieron de par en par. Ya no veía las luces del techo, ni el rostro enloquecido de Mateo, ni el pánico de Carlos. Estaba mirando al vacío total. Estaba mirando al abismo negro e infinito.

La realidad me golpeó con la fuerza de un tren de carga a toda velocidad.

En ese maldito instante, mi cerebro armó el rompecabezas más grotesco, macabro y cruel de mi vida. Me di cuenta. Entendí lo que había hecho.

Mi astucia. Mi maldita astucia de madre desesperada, impulsada por el instinto primario de proteger a mi cría, había sido mi perdición. Al intentar engañar a Mateo y a Carlos, al cambiar las etiquetas en la oscuridad de los cuneros, yo misma le había puesto la marca de la bestia a mi propio hijo.

Creí que lo mandaba a la seguridad de una iglesia, en un cesto de ropa sucia, alejado de las garras del cártel al que Mateo le debía dinero.

Pero la ironía era sádica. La amante del jefe de Los Zetas. El único heredero de la plaza.

Al ponerle la etiqueta de mi hijo al bebé de ella, mandé al heredero de los Zetas a una iglesia, escondido como un perro callejero. Y al ponerle la etiqueta de la VIP número cuatro a mi pequeñito, a mi sangre, lo había convertido en el objetivo de escolta del grupo de sicarios más sanguinario de todo México.

Los sicarios habían llegado hace quince minutos. Habían tomado al bebé con la etiqueta número cuatro.

Se habían llevado a mi hijo.

El hijo al que intenté salvar con mi propia vida, al que estaba dispuesta a defender hasta que me arrancaran los brazos, ahora estaba en manos de los mismos monstruos, de las mismas bestias desalmadas de las que estaba huyendo desesperadamente.

Ellos lo tenían. Y cuando el jefe del cártel, ese monstruo sanguinario y supersticioso, viera que el bebé que le habían llevado no tenía la marca de nacimiento, que no era suyo… ¿qué le iba a hacer a mi pequeñito? ¿A quién iban a despedazar primero?

El peso de mi propia estupidez, de mi trágico error, me aplastó el pecho. No podía respirar. No porque Mateo me estuviera ahorcando—sus manos seguían en mi cuello pero ya sin fuerza, flácidas por el mismo terror que nos consumía a todos—, sino porque el dolor en mi pecho era insoportable. Era un dolor físico, agudo, como si me hubieran arrancado el útero con las manos desnudas.

De repente, el aire denso y pecaminoso del verano en Monterrey se rasgó por la mitad.

Desde el exterior, subiendo por las rampas de concreto del estacionamiento subterráneo del hospital, comenzó a retumbar un sonido que nos heló la sangre a todos los presentes.

Era el rugido profundo, gutural, de decenas de motores de alto cilindraje. Camionetas blindadas. El ulular ensordecedor de las sirenas de las patrullas policiales, compradas y pagadas por el cártel, abriéndoles el paso. El chirrido de los neumáticos derrapando sobre el pavimento, frenando de golpe en las entradas principales.

Ya se habían dado cuenta.

El jefe de la plaza se había dado cuenta del engaño. Y habían venido a recuperar a su heredero, y a cobrar con sangre la ofensa.

El pánico estalló en el pasillo. Las mujeres embarazadas empezaron a gritar, corriendo torpemente hacia las salidas de emergencia, aplastándose unas a otras. Los enfermeros se escondían detrás de los mostradores. El caos absoluto se desató.

Carlos se dejó caer de rodillas, abrazando al bebé ajeno, llorando a moco tendido, murmurando padrenuestros ininteligibles, sabiendo que su bata blanca no lo iba a salvar de ser desollado vivo.

Mateo me soltó por completo. Se arrastró hacia atrás, pegándose contra la pared, metiéndose los dedos en la boca, con la mirada perdida y temblando como un perro apaleado. Su deuda de tres millones de pesos ya no importaba. Habían secuestrado al hijo del diablo. Estaban muertos. Estábamos todos muertos.

Pero yo ya no sentía miedo por mi vida. Mi vida había terminado en el momento en que Carlos pronunció las palabras “VIP número cuatro”.

Me quedé allí, tirada en el suelo frío y sucio. El dolor de mi hombro dislocado desapareció. El ardor de mis labios rotos se desvaneció. Todo el universo se redujo a una sola y aplastante verdad: mi bebé, mi pequeñito, mi pedacito de cielo, estaba en el infierno por mi culpa.

Abrí la boca, buscando aire, pero lo que salió fue algo completamente distinto.

Desde lo más profundo de mis entrañas, desde el abismo negro en el que se había convertido mi alma materna, brotó un alarido.

No fue un grito humano. Fue un aullido desgarrador, sangrante, primario. El sonido de una loba a la que le han masacrado a sus cachorros frente a sus propios ojos. Mi garganta se rasgó por el esfuerzo, y mis cuerdas vocales parecieron romperse, pero el alarido continuó, elevándose por encima del llanto de los bebés, por encima del pánico de la gente, por encima del ruido del viejo ventilador.

Mi grito se mezcló con el ulular estridente de las patrullas y los frenazos de las camionetas blindadas del cártel que ya estaban rodeando el edificio, bloqueando todas las salidas.

El sonido de botas militares y el tintineo metálico de rifles de asalto cargándose comenzaron a hacer eco en las escaleras. Los monstruos estaban subiendo.

Ahí, en ese rincón oscuro de un hospital decadente, se compuso una sinfonía infernal y trágica. Mi llanto, las sirenas, los pasos de los asesinos. Era la música del apocalipsis.

No había escapatoria. No había justicia. No había un Dios misericordioso en ese pasillo que bajara a salvarnos. Mi astucia no había sido un escudo, había sido la soga con la que ahorqué a mi propia sangre.

Cerré los ojos, sintiendo el calor sofocante del verano de Monterrey envolverme como un sudario ardiente. El calor del infierno mismo reclamando lo que era suyo. Mi alarido se ahogó en un sollozo interminable.

Solo quedó una desesperación insoportable, pesada y oscura, y la certeza absoluta de una sentencia de muerte irremediable para todos nosotros, bajo el calor ardiente y pecaminoso de la ciudad, mientras la puerta del pasillo era pateada y destrozada desde el otro lado.