El calor infernal de la Central de Autobuses de Monterrey me golpeaba el rostro como una bofetada del mismísimo diablo, mientras el sudor frío me empapaba la camisa.
El olor a sudor rancio y el humo acre de los camiones asfixiaban el aire a nuestro alrededor.
Mis manos temblaban aferradas al mango de esa maleta de plástico barato, cuyas llantitas hacían un ruido seco contra las baldosas mugrosas.
“¡Ya apúrate, g*ey, el camión ya va a salir!”, siseó Valeria directo en mi oído.
Sus uñas pintadas de rojo se clavaron en mi brazo hasta casi sacarme sangre, mirándome con un fastidio total.
Apenas tres pasos detrás de nosotros, mi madre, doña Rosa, arrastraba con dificultad sus pies hinchados.
Su espalda estaba encorvada por veinte años de romperse el lomo como costurera en una maquila para mantenernos.
Llevaba puesto su mejor vestido, creyendo ingenuamente que este era nuestro primer viaje familiar.
“Mateo, mijo, espérame… me duelen mucho las rodillas”, suplicó con una voz débil que apenas se escuchaba entre el ruido escandaloso de los altavoces.
Apreté los dientes hasta hacerme daño. En mi mano, traía hecho bola un boleto de ida barato hacia Oaxaca.
Mi plan, el plan que me estaba comiendo vivo por dentro, era dejarla abandonada en una fría banca de metal en la esquina más oscura de esa sala de espera.
La cruel y sucia verdad era que no había ningún viaje a la playa.
Ella no tenía un pelo de tonta; sus ojos empañados se posaron en ese boleto a una zona montañosa donde no conocía a nadie.
Presa del pánico, extendió sus manos arrugadas y se aferró a mi camisa como un náufrago a un salvavidas.
“¿Qué está pasando, mijo?”, me preguntó, aterrorizada
Antes de que pudiera responder, Valeria soltó un chillido ensordecedor: “¡Ya suéltalo, vieja loca!”.
Con un empujón violento, apartó las manos de mi madre.
Mi viejita perdió el equilibrio y cayó de sentón sobre los bordes afilados de la banca de metal, raspándose el codo hasta sangrar.
La multitud empezó a detenerse, murmurando sobre nosotros. Yo sentí como si mil agujas me atravesaran el pecho al ver sus lágrimas escurrir.
Y entonces, mi madre metió su mano temblorosa en la bolsa de su suéter gastado y sacó un papel arrugado….
¡¿QUÉ ESTABA A PUNTO DE REVELAR ESE PAPEL Y POR QUÉ CAMBIARÍA NUESTRAS VIDAS PARA SIEMPRE?!
Lee la historia completa en los comentarios.👇