Mi hermana menor, Nina, era el orgullo del barrio. A los siete meses ya decía mamá y papá, y a los cuatro añitos todos decían que era un genio para las matemáticas. En mi casa, prácticamente le rezaban como si fuera una santa.

Pero mi historia con ella no es tan bonita. En mi vida pasada, ella me echó la culpa de todo, modificó mis opciones de la universidad y, al final, me quitó la vida atropellándome. Yo era la que estudiaba día y noche, mientras ella se iba de pinta y se metía en broncas. Aun así, para mis papás, ella era intocable y hasta buscaron a alguien que pagara por sus crímenes.

Cuando abrí los ojos de nuevo, el sonido de la voz de mi mamá me sacudió. “¿Sofía, cómo te sientes?”. Me miré y traía puesto mi uniforme de la secundaria. Nina estaba tirada en el sillón, viendo vestidos en el celular. ¡Había vuelto en el tiempo, justo al verano antes de entrar a tercero de secundaria!.

En ese entonces, mi mamá quería meternos a un curso de verano para entrar a una prepa de paga. Pero Nina, con su ego por las nubes, no quería ir. “Ay, nomás le doy una leída al libro y paso, no es para tanto”, decía, sintiéndose la muy muy. Yo intenté decirle que no se confiara, y ella juró que le tenía envidia.

Esta vez, cuando mi mamá me preguntó si quería que Nina fuera conmigo al curso, la miré a los ojos y sonreí con fingida inocencia. “Mami, ella es mucho más lista que yo, hay que hacerle caso”. Mi mamá se sacó de onda; esperaba que yo le rogara a mi hermana para quedar ella como la buena y lavarse las manos, pero le dije: “No, yo voy sola”.

Mientras ellas se fueron a turistear a gusto por todo el país ese verano, yo me quedé macheteándole a los libros. Nina, antes de irse, me aventó sus cuadernos: “Hazme la tarea, ándale, te sirve de repaso”.

Le aventé los cuadernos de vuelta. “No tengo tiempo, en la escuela de verano también dejan tarea. Eres un genio, hazlo tú con la mano en la cintura. Además, si te la hago, la gente va a decir que me traes de tu sirvienta y te van a ver feo”. Se puso verde del coraje, agarró sus cosas y azotó la puerta.

Esta vez yo no iba a ser la tonta de nadie.

PARTE 2: La caída del pedestal

Mientras mi mamá y Nina se la pasaban de viaje, dándose la gran vida todo el verano, yo me quedé sola en casa repasando todo el temario de mi vida pasada. El esfuerzo siempre da frutos. En los exámenes de inicio de curso, quedé en segundo lugar de toda la escuela; el primero, obvio, fue para mi hermana. En mi vida anterior yo era de promedios mediocres y llevaba años sin tocar un libro, así que me costaba, pero no me importó. Yo no creía que el talento natural pudiera ganarle a la pura disciplina.

Cuando llegaron las calificaciones a casa, todos le aplaudieron a Nina. Nadie peló mi diploma de “Mayor Progreso”. Mi mamá andaba presumiendo por todas partes que su hija era un genio , y hasta puso el diploma de Nina de foto de portada en su Facebook. En la cena, mi mamá no cabía de la emoción, sirviéndole la mejor comida y diciéndole: “Ay, mi Nina, te amo tanto”. Yo nomás bajé la cabeza y seguí comiendo, bloqueando esa escenita familiar de mi mente. No pasaba nada, yo iba a aprender a quererme a mí misma.

Terminando de comer, mi mamá se llevó a Nina a comprarle su “premio”. Yo me fui a mi cuarto a darle duro a las guías de estudio para el examen de la prepa. En mi vida pasada, apenas y pasé de panzazo a una prepa pública normalita, mientras Nina entró a la mejor de la ciudad. Esta vez iba a ser diferente.

El tiempo se fue volando y, en un abrir y cerrar de ojos, solo faltaba un mes para los exámenes finales de secundaria. Me la pasé matándome estudiando todo el año, pisándole los talones a Nina en el segundo lugar. La neta, se sentía increíble dominar los temas y sacar buenas calificaciones con mi propio esfuerzo. Por otro lado, Nina, confiada en su “don”, se la pasaba tres días estudiando y dos de pinta; los libros le valían madre. Como yo ya no andaba detrás de ella rogándole que estudiara, se empezó a juntar con puros cholos y vagos de afuera de la escuela: tomaban, fumaban, se peleaban, de todo hacían.

Pero mi mamá la seguía justificando. “Es que Nina es muy sociable, sabe hacer amigos, se lleva bien con todos”, decía. Y de paso, me tiraba a mí: “Deberías aprenderle a tu hermana. Tú nada más estás metida en los libros, pero de la cabeza estás bien mensa, pareces puerco de lo bruta que eres”. “¿Cómo es posible que siendo gemelas sean tan diferentes?”.

Antes, yo me hubiera ido a llorar a mi cuarto, sintiendo que yo era la vergüenza de la familia. Pero ya me habían matado una vez. Esta vez no me quedé callada. La miré directo y le solté: “Pues aunque sea mensa, sigo siendo tu hija de sangre. Si yo soy un puerco, ¿tú qué eres? ¿La mamá puerco?”. “En vez de estarme regañando, ¿por qué no checas cómo le fue a Nina en los simulacros?”.

Mi mamá se puso roja del coraje, se agarró el pecho y casi le da el patatús. Salió echando chispas de mi cuarto y al ratito escuché los gritos en la sala. “¡Nina! ¿Por qué saliste tan mal? ¡Bajaste 100 lugares!”. Mientras ellas peleaban, yo estaba en mi cama viendo mi examen con el primer lugar de toda la generación, con una sonrisa de oreja a oreja. Lo siento, hermanita, esta vez ya no soy la misma mensa de antes.

Pero el berrinche de mi mamá no duró nada. Cuando bajé, ya estaban como si nada, riéndose, dándome asco de lo hipócritas que eran. Mi mamá le estaba calentando un vasito de leche a Nina, pidiéndole perdón. “Ay, mi niña, perdóname, me alteré. Yo sé que vas a entrar a la mejor prepa”. Nina, haciéndose la víctima, le dijo: “Te lo dije, mami, fue porque se me olvidó rellenar los circulitos en la hoja de respuestas”. Mi mamá se tragó el cuento enterito, pero yo sabía la verdad: yo misma había repartido los exámenes y vi su hoja. Sí había rellenado todo, simplemente no sabía las respuestas. Pero no dije nada. Entre más alto la subieran, más duro iba a ser el madrazo al caer.

📝 El examen decisivo

Llegó junio, con un calor insoportable. El día del examen de admisión, el aire acondicionado del salón se descompuso, pero a mí me dio igual, yo solo me concentré en mi examen. Al salir, Nina andaba con su actitud de siempre, presumiéndole a mi mamá: “Estaba bien fácil, lo acabé rapidísimo”. Mi mamá, orgullosísima, recibía los halagos de las otras señoras que le decían lo bien que había educado a su hija. Nina, disfrutando la atención, volteó a verme con burla: “¿Y a ti cómo te fue?”. Le contesté bien equis: “A ver qué dicen los resultados”. Se puso furiosa. “Seguro reprobaste y por eso no quieres decir nada. A ver si sigues tan calmadita cuando den los puntos”, me gritó enfrente de todos.

Desde ese día, Nina se desató por completo. Una vez hasta llevó a la casa a un güero oxigenado, lleno de tatuajes y fumando, que se me quedó viendo feo antes de meterse al cuarto de mi hermana. Sentí un poco de lástima al verla echar a perder su vida , pero luego me acordé de cómo me atropelló sin tentarse el corazón en mi otra vida, y se me pasó rápido. Que se rasque con sus propias uñas.

El día de los resultados, el teléfono de la casa no dejaba de sonar. No solo quedé en primer lugar de toda la zona , sino que la Prepa Nacional me ofreció una beca del 100% si aceptaba irme con ellos. Los periódicos locales querían entrevistarme. Cuando mi mamá colgó el teléfono, se hizo un silencio sepulcral en la sala. Nina estaba chillando en el sillón, rodeada de pedazos de un florero que acababa de romper del coraje.

“¿No decías que te había ido muy bien? Ni siquiera alcanzaste el puntaje mínimo”, le reclamó mi mamá. Nina empezó con su teatro: “¡Por un maldito punto! ¡Quién sabe cómo calificaron! Seguro me equivoqué de renglón al llenar los círculos”. Y mi mamá, en su infinita negación, volteó a verme: “A lo mejor se equivocaron de examen. Como son gemelas, igual y te pusieron los puntos de ella”. Casi me río en su cara. Los exámenes se califican por código de barras, no por la cara de la persona. Pero bueno, mi mamá prefirió creerse sus mentiras antes que aceptar que su “genio” había fracasado.

Al final, mi mamá anduvo moviendo cielo, mar y tierra, y soltó una lanísima —como 100 mil pesos en sobornos— para meter a Nina en la misma prepa que yo. Pero la mandaron a un grupo normal. Todo el mundo en la escuela sabía que Nina había entrado pagando, y las burlas no se hicieron esperar. Como Nina estaba acostumbrada a ser la princesita intocable y andaba de altanera, todos la aislaron. Sus únicos amigos eran los cholos de la calle.

Se sentía intocable, hasta que se metió con la niña equivocada: la hija de un comandante de la policía. Se la llevaron al MP y la dejaron guardada dos semanas. La escuela le dio un ultimátum: un reporte gravísimo en su expediente y, a la próxima, la expulsaban. Perdió todo derecho a pases automáticos o concursos. Mi mamá estaba que se la llevaba el diablo, pero Nina, con los ojos llorosos, la manipuló: “Mami, tú sabes que soy un genio. Esa niña me provocó. ¿A poco no le vas a creer a tu hija?”. Y mi mamá, recordando cuando la niña decía las tablas de multiplicar a los cuatro años, cedió: “Te creo, mi amor, yo confío en ti”.

💍 El compromiso y la traición

Para cuando Nina cumplió 18, el estudio ya le valía tres hectáreas. La vi varias veces metiendo hombres diferentes a la casa cuando mi mamá no estaba. La paz familiar se acabó cuando la empresa de mi papá empezó a quebrar. Su gran idea fue casar a una de sus hijas con el heredero de los Garza, Mateo.

Cuando Nina se enteró de que el tipo era de billete, se apuntó luego luego. “Yo soy más lista que Sofía, yo sí sé cómo tratar a un hombre. Ella es bien aburrida, nomás sabe estudiar. Mándenme a mí”, rogó. Yo me acordé perfecto de Mateo; era el mismo cabrón que en mi vida pasada canceló su compromiso con Nina porque ella era “muy lista y difícil de controlar”, y luego quiso pasarse de listo conmigo.

Mi mamá dudó un segundo y me preguntó a mí si quería casarme con él. Antes de que Nina pudiera armar un berrinche , la paré en seco: “Ni loca. Yo voy a la universidad. Aunque los Garza me ofrezcan millones, no me interesa. Que se lo quede ella”. Nina saltó de alegría.

Mateo empezó a venir a la casa lleno de regalos. Pero el muy perro no me quitaba los ojos de encima; me veía como un depredador a su presa. Un día, me acorraló en el baño. Se metió, le puso seguro a la puerta y me agarró por la cintura. Antes de que pudiera besarme, le metí un codazo en las costillas con todas mis fuerzas. El tipo, en lugar de asustarse, se rio: “Ah, saliste brava la cuñadita, me prendes más”.

Agarré la jabonera de cerámica y se la estrellé directo en la nariz. La sangre le empezó a chorrear a mares. Y para rematar, le acomodé un rodillazo justo en la entrepierna. “Si querías que te partieran la madre, me hubieras avisado, asqueroso”, le grité. En eso, Nina abrió la puerta de golpe. Al ver la escena, en lugar de reclamarle a él, se me fue encima: “¡Sofía! ¿Qué diablos le estás haciendo a mi prometido?”.

Me sequé las manos, me reí en su cara y le dije: “Es tu prometido, si no lo sabes amarrar, ¿qué me reclamas a mí? Mejor fíjate bien con qué clase de basura te vas a casar”. Mateo sonreía en las sombras. Nina estaba tan ciega por el dinero que dejó que Mateo siguiera metiendo amantes hasta por los codos.

🤰 Embarazo y ruina

Poco después, Nina salió embarazada. Mi papá, al enterarse, le acomodó una cachetada que retumbó en toda la casa. “¡Vete a abortar ahora mismo, qué vergüenza!”. Pero Nina se aferró: “¡No! Con este bebé, los Garza me van a tener que aceptar. Voy a ser la señora Garza”. Mi mamá la apoyó: “Sí, viejo, imagínate, la niña tiene genes de genio. Si le damos un nieto a esa familia, nos van a sacar de pobres”.

Mi papá terminó aceptando. Mi mamá llamó directo a la mamá de Mateo para asegurar el trato, y Nina dejó la escuela para tirarse en la cama a “cuidar su embarazo”. Se puso gorda, se llenó de granos y se veía diez años más vieja. Decía que valía la pena, pero yo la veía llorar en las madrugadas viendo sus fotos viejas.

El día de mi graduación de prepa, cuando me vio probándome mi vestido entallado, le dio un ataque de envidia. Trató de agarrar unas tijeras para hacerme pedazos el vestido. Le arrebaté las tijeras y le acomodé una bofetada que le volteó la cara. “No estoy jugando, Nina. Si me vuelves a tocar, no va a ser solo una cachetada”, le dije, apuntándole con las tijeras. Se cagó de miedo y se encerró en su cuarto.

🚨 El clímax: Sangre y traición

Yo me fui a la universidad, becada al cien por ciento. Todo estaba sospechosamente tranquilo. Hasta que un viernes, mi mamá me llamó desesperada. “Sofía, mi amor, ven a cenar. Te cocino lo que quieras, te extraño mucho”, me dijo, con una voz súper dulce que nunca usaba conmigo. Le dije que no, que estaba ocupada. Me rogó tanto que supe que algo andaba muy, muy mal. Querían usarme de chivo expiatorio para algo.

Antes de ir a la casa, pasé a una ferretería, compré una cámara oculta, me la puse, y abrí una transmisión en vivo en mis redes, donde compartía tips de estudio.

Cuando entré, mi mamá y Nina me recibieron con unas sonrisas espeluznantes. Nina hasta me agarró del brazo: “Hermanita, quédate a cenar, es peligroso que te vayas tan tarde”. La miré de arriba a abajo. Ya no tenía panza de embarazada. Estaba desinflada, pálida y ojerosa. “¿Qué quieren? No me chupé el dedo, díganme la verdad”, les exigí.

Mi mamá se soltó a llorar y se me arrodilló enfrente, como si yo fuera Dios. “¡Sofía, salva a tu hermana! Ella no quería matarlo… el florero no pesaba tanto, no pensó que le fuera a quitar la vida. Por favor, diles a los policías que fuiste tú. Tú la quieres mucho, ¡ella te daba dulces de chiquita! ¡Si entra a la cárcel, su vida se acaba!”.

Resulta que Mateo la había engañado de nuevo, se pelearon, ella perdió al bebé, agarró un florero y lo mató.

Pateé las manos de mi mamá con asco. “¡Levántate! ¿De qué dulces hablas? ¡Me daba la basura que no se quería comer! Toda la vida la preferiste a ella. ¿Y ahora quieres que yo, que tengo 18 años igual que ella, pague por sus crímenes? ¡Estás loca!”.

Mi mamá, desesperada, soltó el veneno: “¡Es que no son iguales! ¡Nina es un genio, tiene futuro! Tú eres una persona normal, sin chiste. Ninguna mamá quiere a una hija tonta. ¡Culpa a tu propia estupidez!”.

Sonreí fríamente frente a la cámara oculta. “Ay, mamá. ¿Y si te digo que tengo una beca completa en la mejor universidad del país en la carrera más peleada?. Dime, ¿a quién eliges? ¿A la universitaria becada con un futuro brillante, o a la asesina que abandonó la escuela y acaba de arruinar su vida?”.

Por primera vez, mi mamá dudó. Su amor no era incondicional, solo amaba lo que podía presumir. Soltó mi pantalón y se tiró al piso a gritar: “¡Dios mío, qué hice para merecer esto!”. Al ver que su mamá la abandonaba, Nina enloqueció. “¡Soy yo, mami! ¡Soy Nina, el genio! ¡No me dejes!”.

Pero mi mamá le dio la espalda: “Esta vez no te puedo salvar”.

Esa fue la gota que derramó el vaso. Nina soltó un alarido inhumano, corrió a la cocina, agarró un cuchillo cebollero y se nos fue encima. “¡Todo es tu culpa, maldita perra! ¡Si me hundo, te vas al infierno conmigo!”. Empezó a tirar cuchillazos a lo loco. Mi mamá se metió y Nina la apuñaló, dejándola tirada en un charco de sangre.

Justo cuando venía por mí, las sirenas de la policía sonaron afuera. Las cientos de miles de personas que estaban viendo mi transmisión en vivo ya habían llamado al 911 al escuchar la confesión.

“Ya no tienes escapatoria, Nina”, le dije, viéndola a los ojos.

El brillo del esfuerzoSe la llevaron esposada

El gran “genio” de la familia terminó pudriéndose en una celda, donde cuentan que perdió por completo la razón y se la pasaba babeando y hablando sola

Mi mamá sobrevivió, pero quedó lisiada de por vida, sin poder valerse por sí misma

Mi papá, harto del escándalo y de tener que cuidarla, le pidió el divorcio y nos desconoció a todos

Diez años después, mi vida es otra

Me gradué con honores

Fundé mi propia empresa, la cual acaba de salir a la bolsa, y mis acciones valen millones

No me casé, no me hizo falta; me basto yo sola para ser feliz

Ayer me enteré de que Nina se quitó la vida en el hospital psiquiátrico

A veces pienso qué hubiera pasado si tan solo le hubiera echado un poquito de ganas a la vida

Pero el “hubiera” no existe

Esa noche, me fui a dormir tranquila

Y si algo aprendí de todo este infierno, es que, en la guerra contra el talento natural, el trabajo duro nunca es en vano

Cuando decides brillar por tu propia cuenta, no hay montaña ni mar que te detenga; el que persigue la luz, tarde o temprano, termina deslumbrando al mundo.