Parte 1:
“¡Lárguense las dos y no vuelvan a pisar esta tierra!” El grito de mi propio hermano, Carlos, todavía me retumba en el pecho mientras el polvo del camino se levanta a nuestro paso.
Apreté los dientes y puse una mano protectora sobre mi vientre de casi ocho meses. A mi lado, mi abuela Rosario, con la piel curtida por los años y el cuerpo frágil, apenas podía mantenerse en pie apoyada en su viejo bastón de madera. Caminábamos alejándonos de la casa de adobe que ella misma levantó con sus manos hace más de cincuenta años, en el corazón de nuestro ranchito.
Podía escuchar la respiración agitada de Carlos detrás de nosotras. Su voz estaba llena de rabia, señalándonos con el dedo, humillándonos frente a los vecinos que solo miraban en silencio desde sus cercas de madera. Mi cuñada y otros familiares también estaban ahí, corriendo detrás, observando cómo nos echaban a la calle de tierra como si fuéramos completas desconocidas. Todo por la avaricia, por querer quedarse a la fuerza con un terreno que no les correspondía.
El sol implacable del mediodía me quemaba los hombros a través de mi blusa desgastada, pero el frío que sentía por dentro era mucho peor. El sudor me resbalaba por la frente, mezclándose con las lágrimas de impotencia que me negaba a dejar caer frente a ellos. El olor a tierra seca y a leña quemada, que antes me recordaba a mi hogar, ahora me asfixiaba.
Mi bebé dio una patada fuerte contra mis costillas, como si sintiera mi miedo, mi incertidumbre y mi profunda angustia. ¿A dónde íbamos a ir? No teníamos dinero, no teníamos a nadie más en el pueblo. La vergüenza de ser expulsada y rechazada por mi propia sangre me quemaba el rostro. Pero al mirar el perfil cansado de mi abuela caminando a mi lado, supe que tenía que ser fuerte por las dos. Por las tres.
Sin embargo, justo cuando estábamos a punto de cruzar el límite de la propiedad, la abuela Rosario se detuvo en seco en medio de la tierra suelta. Su mano temblorosa, llena de arrugas, agarró mi brazo con una fuerza que no sabía que aún tenía. Sus ojos cansados de repente brillaron con una claridad aterradora. Se acercó a mí y murmuró unas palabras que me paralizaron el corazón.
¡NUNCA IMAGINÉ LA TERRIBLE VERDAD QUE ESTABA A PUNTO DE SALIR A LA LUZ ESA MISMA TARDE!
Lee la historia completa en los comentarios.👇