El sudor me escurría por la cara y la áspera cuerda me tenía las muñecas despellejadas y sangrando. Llevaba más de tres horas amarrada a ese pesado poste de hierro frente a la presidencia municipal de Santa Lucía del Monte.

—¡M*ldita ladrona! —me gritó una señora desde la primera fila, mirándome con un asco que me revolvió el estómago —. ¡Por eso te quedaste sola!.

Tragué saliva, intentando aguantar el llanto que me inundaba los ojos. Era la misma gente a la que yo le preparaba tortillas a mano, vecinos que me conocían desde que tenía cinco años. Ahora me miraban como si fuera la peor delincuente. Todo porque el borracho de Mauricio apuntó su dedo contra mi casa para tapar su propia basura. Habían encontrado dinero metido en una olla de barro en mi cocina y con eso les bastó para condenarme. Mi palabra de viuda no valía nada contra la del sobrino del cacique.

Pensé en mi madrecita enferma postrada en su cama. Si me metían a la cárcel, ella no iba a aguantar ni dos días. Sentí que las rodillas se me doblaban de la pura desesperación.

De repente, el aullido de una sirena cortó todo el escándalo de tajo. Una patrulla frenó de g*lpe levantando el polvo de la plaza. La puerta se abrió y bajó un hombre altísimo, con una postura imponente y una mirada de hielo. Era el nuevo inspector. El silencio cayó de plomo sobre los sesenta chismosos que me rodeaban.

Don Ernesto, el alcalde, corrió a sonreírle con hipocresía, pidiendo que me llevaran por el robo de sus cien mil pesos.

—Levanta la cara —me ordenó el inspector con una voz fría.

Estaba m*erta de vergüenza y temblando. Apenas podía alzar el rostro manchado de tierra. Pero cuando por fin enfoqué mi vista en él, el tiempo se detuvo.

Él dejó de respirar de glpe y sintió el impacto en el pecho. —Isabel… —susurró. Abrí los ojos enormes, como si estuviera viendo a un fntasma.

PARTE 2: LAS CENIZAS DE UN AMOR QUE NUNCA SE APAGÓ

El aire se sintió pesado de repente, como si el calor infernal de Santa Lucía del Monte se hubiera concentrado justo ahí, entre nosotros dos.

Los murmullos venenosos de las doñas del pueblo, los gritos de los borrachos que salían de la cantina de la esquina y hasta el llanto de los perros callejeros parecieron enmudecer por completo.

Todo se redujo a la mirada de esos ojos negros que conocía mejor que las palmas de mis propias manos. Era Alejandro. Mi Alejandro.

El mismo muchacho con el que yo me escapaba a los campos de agave cuando apenas éramos unos chamacos, el hombre que me prometió que regresaría por mí cuando se fue a la academia de policía en la capital, y el mismo que me rompió el alma en mil pedazos cuando nunca más volvió.

Pero ahora ya no era el muchacho flacucho y soñador que yo recordaba. El hombre que estaba parado frente a mí, vestido con ese uniforme azul marino impecable, con la placa de inspector brillando bajo el sol implacable del mediodía, imponía un respeto que daba escalofríos.

Tenía la mandíbula apretada, el ceño fruncido y los hombros anchos y tensos, como si estuviera a punto de soltar un g*lpe.

Sus ojos, que siempre habían sido tiernos conmigo, ahora reflejaban una mezcla de furia, confusión y un dolor tan profundo que me hizo olvidar por un segundo que yo era la que estaba amarrada a un poste.

—¿Isabel? —volvió a susurrar, tan bajito que solo yo pude leerle los labios. Su voz me pegó directo en el pecho, sacándome todo el aire.

Yo quise responderle, juro que quise decirle algo, pero la garganta la tenía seca como lija. Mis labios partidos apenas temblaron. La vergüenza me cayó encima como una cubetada de agua helada. Estaba ahí, sucia, cubierta de polvo, con el vestido roto por los jaloneos de la gente, sudada y acusada de ser una m*ldita ratera. ¿Cómo iba a enfrentarlo así? Bajé la mirada rápido, escondiendo mi cara detrás del cabello alborotado que me caía sobre la frente, sintiendo que las lágrimas calientes me escurrían por las mejillas y me ardían en los raspones de la cara.

—¡Mi comandante! —la voz chillona y lambiscona de don Ernesto, el presidente municipal, rompió el momento mágico y tenso—. Qué bueno que ya llegó, oiga. Ya le teníamos a esta pnche vieja bien aseguradita. Fíjese nomás, con esa cara de mosca merta y nos salió bien viva la cabr*na. Se metió a la oficina de mi sobrino Mauricio y se robó los cien mil pesos de la nómina de los trabajadores del ayuntamiento.

Alejandro no le quitaba la vista de encima a mi figura encorvada. Vi cómo sus manos, que descansaban cerca de su cinturón donde llevaba el a*ma, se cerraron en puños tan apretados que los nudillos se le pusieron blancos. Dio un paso lento hacia mí, ignorando por completo la palabrería barata del alcalde.

—¿Están seguros de lo que están diciendo? —preguntó Alejandro. Su voz ya no era un susurro, ahora resonó fuerte, ronca y con una autoridad que hizo que hasta don Ernesto diera un pasito para atrás.

—¡Claro que sí, mi jefe! —brincó Mauricio, el sobrino del alcalde, abriéndose paso entre la gente. Mauricio era un cobarde de primera, siempre oliendo a tequila barato y loción cara. Tenía una sonrisa cínica que me daba asco—.

Yo mismito la vi merodeando por la presidencia en la mañana. Y luego, cuando fuimos a buscarla a su jacal, le encontramos el fajo de billetes bien escondidito adentro de una olla de barro en su cocina. ¿Qué más pruebas quiere, oiga? ¡Llévesela de una vez para que se pudra en la cárcel!

La gente, que nomás estaba buscando sangre, empezó a alzar la voz otra vez. —¡Sí, que la encierren! —¡Por ratera! —¡Y se hacía la muy santurrona, la viuda llorona!

Cada grito era como una pedrada. Sentí que las cuerdas me cortaban más profundo la piel de las muñecas.

Hice una mueca de dolor, soltando un quejido bajito, casi imperceptible, pero Alejandro lo escuchó. Sus ojos bajaron de mi rostro hacia mis manos atadas alrededor de ese pesado poste de hierro oxidado.

Cuando vio la s*ngre seca y la piel en carne viva, algo se rompió dentro de él. Su rostro se transformó; la sorpresa desapareció y le dio paso a una furia fría y calculadora.

—¿Quién le hizo esto? —preguntó Alejandro, con un tono tan bajo y p*ligroso que un silencio sepulcral volvió a caer sobre la plaza.

Don Ernesto se acomodó el sombrero, algo nervioso. —Pues… la misma gente, comandante. Usted sabe cómo es la raza aquí en el pueblo cuando se enojan. Tuvimos que amarrarla para que no se nos pelara. Ya ve que estas mañas son escurridizas…

Alejandro ni siquiera lo dejó terminar. Se llevó la mano a la bota derecha y sacó una navaja táctica negra. El sonido metálico de la hoja abriéndose hizo que las señoras de la primera fila soltaran un jadeo de susto.

—¡No, espérese, comandante! —gritó Mauricio, dando un paso adelante y estirando la mano como para detenerlo—. ¿Qué hace? ¡No puede soltarla! ¡Es una evidencia, es la culpable!

Alejandro se giró lentamente hacia él. Lo miró de arriba a abajo con un desprecio absoluto. —Si usted, o cualquiera de los presentes, vuelve a ponerle un solo dedo encima a esta mujer antes de que un juez dicte una sentencia, los meto al bote a todos por privación iegal de la libertad, trtura y l*siones. ¿Me escuchó bien, licenciado? —escupió Alejandro con un tono que no admitía réplica.

Mauricio tragó saliva y bajó la mano, asintiendo tembloroso y retrocediendo hacia donde estaba su tío.

Don Ernesto también se quedó callado, pálido como un p*pel. La gente del pueblo se quedó muda, mirándose los unos a los otros, sin entender por qué el nuevo y rudo inspector de policía estaba defendiendo a la “ratera” del pueblo.

Alejandro se acercó a mí. Podía oler su colonia, una mezcla de madera y cítricos que me transportó de g*lpe a hace diez años atrás, cuando nos escondíamos debajo del gran encino cerca del río.

Se paró a mi espalda. Sentí el calor de su cuerpo cerca del mío. Sus manos, firmes pero increíblemente suaves, tomaron la áspera cuerda.

—No te muevas, Isabel… te voy a soltar —me susurró al oído, tan cerquita que su respiración me erizó la piel de la nuca. Escuchar mi nombre de sus labios otra vez casi me hace desmayarme ahí mismo.

Con dos movimientos rápidos y precisos, cortó las sogas gruesas. Al desaparecer la tensión que me sostenía de pie, mis rodillas, ya sin fuerza, cedieron por completo.

Me fui de bruces contra el suelo de adoquín, pero no alcancé a caer. Los brazos fuertes de Alejandro me rodearon por la cintura, sosteniéndome contra su pecho.

Me agarró con una delicadeza que contrastaba brutalmente con el trato salvaje que había recibido toda la mañana.

—Te tengo. Tranquila, aquí estoy —me dijo en voz baja, mientras me ayudaba a enderezarme.

Me agarré de los bordes de su camisa azul, manchando la tela limpia con el polvo y la tierra de mis manos ensangrentadas. No me importó. Me aferré a él como si fuera un salvavidas en medio del mar. Lloré. Por primera vez en todo el día, dejé salir las lágrimas sin aguantarme, sollozando contra su pecho, escondiendo mi cara humillada de la vista del pueblo.

Él no me apartó. Al contrario, puso una mano en mi cabeza, acariciando mi cabello desordenado, en un gesto instintivo que seguramente dejó a todo el pueblo con la boca abierta.

—Comandante… con todo respeto… —empezó a balbucear don Ernesto, visiblemente incómodo por la escena—. ¿No cree que se está propasando? Digo, es la detenida. Tenemos que seguir el protocolo.

Alejandro levantó la cabeza. Seguía sosteniéndome con un brazo. —El protocolo, señor presidente, dicta que nadie es culpable hasta que se demuestre lo contrario en una investigación formal. Y también dicta que la policía no debe permitir linchamientos públicos ni actos de b*rbarie. Suban a la señora a mi patrulla.

Yo me haré cargo de ella.

—¡Pero el dinero! —insistió Mauricio, desesperado, acercándose con la bolsa de plástico transparente donde llevaban la maldita olla de barro y los billetes—. ¡Aquí está la prueba! ¡En su propia casa!

Alejandro miró la bolsa con el rabillo del ojo. —Lleve esa “evidencia” a la comandancia. La voy a analizar personalmente.

Y a usted, Mauricio, le sugiero que no salga del pueblo. Voy a necesitar su declaración detallada sobre cómo, curiosamente, encontró usted mismo el dinero en la casa de la señora sin tener una orden de cateo.

La cara de Mauricio cambió de color. Pasó de estar rojo de coraje a estar blanco del susto. Tartamudeó algo incomprensible, pero Alejandro ya no le prestaba atención.

Me guio suavemente hacia la patrulla. Abrí la puerta del copiloto, no la de atrás donde van los detenidos, y me ayudó a subir.

El asiento de tela estaba calientito por el sol, pero el aire acondicionado de la cabina se sentía como una bendición en mi piel quemada.

Él cerró mi puerta, dio la vuelta al vehículo y se subió del lado del conductor. Arrancó el motor con fuerza, haciendo rugir la camioneta, y avanzó lentamente por en medio de la multitud.

La gente se apartaba a regañadientes, murmurando cosas que ya no me importaban.

Yo solo miraba mis manos lastimadas, sintiendo que me ardían como si me hubieran echado chile encima.

El trayecto hacia la comandancia fue en un silencio pesado. Yo no me atrevía a mirarlo. Estaba demasiado abrumada.

Mi cabeza era un torbellino de emociones: el pánico de que mi mamá estuviera sola en la casa, el terror de ir a la cárcel, la humillación pública, y, por encima de todo eso, el shock de tener a Alejandro a menos de un metro de distancia después de tantos años.

—¿Te duele mucho? —rompió el silencio, sin apartar la vista del camino de terracería.

Negué con la cabeza, sin mirarlo. —He sentido dolores peores —respondí en un hilo de voz.

No quería sonar ruda, pero las palabras salieron cargadas de un resentimiento que llevaba guardado desde hace una década.

Noté cómo apretó el volante. Suspiró profundamente. —Isabel… neta no sabes cuánto…

—Por favor, no —lo interrumpí, cerrando los ojos con fuerza—. No me hables del pasado. Ahorita no. No puedo con esto. Solo dime si me vas a meter a la celda o qué va a pasar conmigo. Mi mamá… mi mamá está enferma, Alejandro.

Está postrada en la cama. Si yo no regreso a darle su medicina y su comida, ella se me va a m*rir de tristeza y de hambre.

Él frenó la patrulla de g*lpe a un lado del camino, levantando una nube de polvo que cubrió los cristales. Se volteó hacia mí, desabrochándose el cinturón de seguridad. —¡Mírame, Chabela! —usó el apodo con el que me decía de cariño—. Mírame a los ojos y dime si de verdad crees que te voy a encerrar. ¡Dime!

Levanté la vista. Sus ojos estaban brillantes, llenos de una desesperación genuina. —Ya no sé qué creer, inspector —le contesté, usando su título a propósito para marcar distancia—.

Hace diez años creí que regresarías por mí para casarnos, y me quedé vestida y alborotada en la iglesia del pueblo, tragándome las burlas de todos.

Así que perdóname si ya no confío ciegamente en lo que haces.

Fue como si le hubiera dado una bofetada. Retrocedió un poco en su asiento, pasándose las manos por el cabello corto. —Fui un cbarde, Isabel. Tienes toda la razón en odiarme. Mi familia, la academia, la presión… fui un estpido y no hay un solo p*nche día de mi vida que no me arrepienta de haberte dejado plantada.

Pero te juro por Dios que eso es harina de otro costal. Ahorita estoy aquí, y te prometo por mi vida que nadie te va a hacer daño. No te voy a meter a ninguna celda.

Yo solté un suspiro tembloroso, mordiéndome el labio inferior para no volver a llorar. —Me tendieron una trampa, Alejandro —le confesé, mi voz quebrando por completo—. Yo no robé ese dinero. Te lo juro por la virgencita.

Yo gano mis centavitos haciendo tortillas y lavando ropa ajena. A duras penas me alcanza para las medicinas de mi mamá. Yo no sería capaz de tocar un peso que no es mío.

—Lo sé —me interrumpió con voz firme, sin dudar ni un segundo—. Sé que tú no fuiste. Te conozco, Isabel. Sé la clase de mujer que eres. Ese imb*cil de Mauricio está hasta el cuello de deudas de juego, todos en la región lo saben.

Apostó el dinero de la nómina en las peleas de gallos en San Juan, y cuando se vio acorralado, necesitaba un chivo expiatorio. Alguien vulnerable. Una viuda sin un hombre que la defienda.

La palabra “viuda” resonó en la cabina de la patrulla. Alejandro desvió la mirada un momento hacia el parabrisas, tragando saliva con dificultad. Yo sabía que a él le dolía mi historia. Después de que me dejó, la presión de mi familia fue tanta que terminé casándome con Raúl, un hombre bueno pero sin carácter, que trabajaba en el campo. Raúl f*lleció de fiebre tifoidea hace tres años, dejándome sola con mi madre enferma y un montón de deudas.

—Entonces, ¿qué vamos a hacer? —pregunté, frotándome las muñecas por instinto—. Si regreso a mi casa, la gente me va a l*nchar. Están convencidos de que soy una ratera. Las pruebas, el dinero en mi olla de barro… ¿cómo vas a demostrar que Mauricio lo puso ahí?

Alejandro encendió la patrulla de nuevo, pero antes de arrancar, me miró fijamente, con una determinación que me dio esperanza por primera vez en todo este mldito día. —Voy a voltear este pueblo de cabeza si es necesario. Voy a encontrar a los testigos de sus apuestas, voy a revisar los videos de la entrada de la presidencia municipal, y le voy a sacar la verdad a ese infeliz así tenga que sacudírsela a glpes en el cuarto de interrogatorios. Pero no voy a permitir que te arruinen la vida, Chabela. No otra vez. No por mi culpa.

El viaje continuó hasta llegar a las oficinas de la comandancia. Era un edificio viejo y descuidado en las afueras del pueblo.

Alejandro estacionó la patrulla en la parte de atrás, lejos de las miradas curiosas. Antes de que yo pudiera intentar abrir la puerta, él ya estaba ahí, ofreciéndome su mano para bajar. Dije que no con la cabeza y me bajé por mi cuenta, aunque las piernas me seguían temblando.

Al entrar, el lugar olía a humedad, a café viejo y a desinfectante barato. Había un par de oficiales de guardia. Uno de ellos, un muchacho regordete que estaba comiéndose unos tacos en su escritorio, se levantó de g*lpe limpiándose la boca con la manga al ver entrar a su jefe.

—¡Jefe! —saludó el oficial Pérez, parándose firme—. ¿Ya trajó a la detenida? Ahorita le preparo el papeleo para ingresarla a los separos.

—Nadie va a ingresar a nadie a los separos, Pérez —lo cortó Alejandro con voz seca y autoritaria—. La señora Isabel es una testigo clave en este momento, no una detenida formal. Llévala a mi oficina privada.

Ciérrale la puerta, bájale a la persiana y tráeme el botiquín de primeros auxilios. Ahorita mismo.

—Pero, jefe… el presidente municipal habló por radio hace cinco minutos, dijo que venía para acá con su sobrino para levantar la denuncia formal y…

—¡Que levanten lo que se les dé la regalada gana! —gritó Alejandro, golpeando el escritorio del oficial con la palma de la mano, haciendo saltar los tacos—. Esta es mi comandancia, y aquí mando yo. Haz lo que te ordené, o te quedas sin placa hoy mismo. ¡Órale, muévase!

Pérez asintió, asustado, y me hizo una seña para que lo siguiera. Entramos a la oficina de Alejandro. Era un cuarto pequeño, con un escritorio de metal, un archivero abollado y una ventana con rejas que daba al patio trasero.

Me senté en una silla plegable de madera que rechinó bajo mi peso. Me sentía agotada, sucia, vacía.

Unos minutos después, la puerta se abrió y entró Alejandro. Llevaba en una mano el botiquín de plástico blanco y en la otra dos botellas de agua fría. Cerró la puerta con seguro detrás de él.

Se quitó la gorra de policía, la tiró sobre el escritorio y desabrochó los dos primeros botones de su camisa, suspirando de cansancio. Arrastró su silla de ruedas hasta quedar frente a mí, muy cerca. Destapó una de las botellas de agua y me la ofreció. —Toma. Tienes que hidratarte. Llevabas horas bajo ese sol.

Agarré la botella con mis manos temblorosas. El agua helada aliviaba mi garganta rasposa. Me la tomé casi de un solo trago, sintiendo cómo el líquido bajaba y me regresaba un poquito de vida al cuerpo.

Alejandro abrió el botiquín. Sacó gasas, un frasco de yodo y cinta adhesiva médica. —Dame tus manos —me pidió con voz suave.

Dudé un momento. Extenderle las manos significaba volver a romper esa barrera de protección que yo había construido a su alrededor. Pero el dolor era muy fuerte, y en el fondo, una parte de mí anhelaba su tacto. Lentamente, levanté los brazos y le mostré mis muñecas ensangrentadas.

Él las tomó con una delicadeza extrema, como si estuviera tocando cristal fino. Tomó un pedazo de gasa, le puso un poco de yodo y empezó a limpiar mis heridas.

El ardor fue insoportable. Di un respingo y traté de jalar mis manos.

—Shh, ya sé que duele. Aguanta, Chabela, aguanta —me susurró, mirándome a los ojos mientras soplaba suavemente sobre mis heridas para mitigar el ardor de la medicina—. Necesito limpiarte bien, la cuerda estaba muy sucia y se te puede infectar feo.

Mientras me curaba, el silencio en la habitación se volvió íntimo, espeso. Ya no éramos el inspector de policía y la principal sospechosa de un robo. Éramos Alejandro e Isabel, los dos jóvenes que alguna vez soñaron con construir una casa en la cima del cerro, los que se escribían cartas a escondidas, los que se juraron amor eterno bajo la lluvia.

—Te ves… muy diferente —solté de repente, sin pensar, rompiendo el silencio.

Alejandro levantó la vista, esbozando una media sonrisa triste. —Diez años pesan mucho, Isabel. El estrés de la ciudad, las cosas que uno ve en este trabajo… te endurecen. Ya no soy el chamaco soñador de antes.

—Se nota. Ahora das miedo.

—Ojalá pudiera darte todo menos miedo a ti —respondió él, bajando la voz y vendando mi muñeca izquierda con cuidado—. Cuando me asignaron a esta zona, supe que Santa Lucía estaba en mi jurisdicción. Traté de evitar venir, te lo juro. Tenía terror de enfrentarme a ti, a mi pasado.

A mi cobardía. Pero cuando sonó la radio y escuché tu nombre completo en el reporte… el mundo se me vino abajo. No podía dejar que nadie más tomara este caso.

—Pues llegaste justo a tiempo para el espectáculo —dije, con amargura—. Todo el pueblo riéndose de mí. Humillándome. La señora Carmen, a la que le curé las anginas a sus hijos con tés naturales; don Pancho, el que siempre me pide fiado… todos estaban ahí, gritándome que me encerren. Esta es mi realidad ahora, Alejandro. Soy una pobre mujer de la que todos pueden abusar porque no tengo a nadie que meta las manos al fuego por mí.

Alejandro terminó de poner la cinta en mi muñeca derecha. No soltó mis manos. Se quedó sosteniéndolas, acariciando el dorso de mis dedos con sus pulgares. —Me tienes a mí. Ahorita, y siempre que me dejes.

Sus palabras me cayeron como una pedrada de esperanza mezclada con terror. Negué con la cabeza, retirando mis manos de las suyas. —No puedes decir eso. No juegues conmigo. No otra vez, por favor. Eres el inspector. Estás aquí de paso.

Cuando esto termine, vas a regresar a tu vida en la ciudad, a tus cosas, a tu carrera.

Yo me voy a quedar aquí, lidiando con el m*ldito estigma de que soy la ladrona que se salvó por tener palancas con la policía. Nadie me va a volver a comprar ni una sola docena de tamales. Mi reputación está arruinada.

Alejandro se inclinó hacia adelante, apoyando los codos en sus rodillas, mirándome con una intensidad froz. —Entonces no te quedes aquí. Limpiaré tu nombre, Isabel. Voy a hacer que ese pnche alcalde y su sobrinito se traguen sus palabras frente a todo el pueblo.

Y después… después si tú quieres, agarramos a tu mamá, recogemos tus cosas, y nos largamos de este lugar. Te llevo conmigo. Empezamos de cero en otro lado.

Abrí los ojos grandes, sorprendida por su arranque. —¿Estás loco? ¿Llevarme contigo? ¿Tú crees que es nomás de empaquetar una vida rota en una caja de cartón y ya? Además, no te hagas ilusiones de que las cosas entre nosotros pueden volver a ser como antes.

Yo ya no soy la niña tonta que te esperaba en el kiosco. Yo fui la esposa de otro hombre. Yo velé a un marido. Yo pasé hambres. Y tú… tú eres un extraño.

Él cerró los ojos, asintiendo lentamente, recibiendo el glpe de mis verdades. —Lo sé. Sé que no me he ganado ni siquiera el derecho a mirarte. Pero si algo he aprendido en todos estos años resolviendo crmenes y persiguiendo lcras, es que la verdad siempre sale a la luz. Y la verdad aquí, Chabela, es que nunca dejé de quererte.

Me fui porque era un miedoso pendej*, sí. Pero mi corazón nunca salió de este pueblo.

Y ahora tengo el poder, la autoridad y los huevos para arreglar este d*smadre. Solo te pido una cosa: déjame ayudarte. Déjame hacer mi trabajo. Déjame salvarte.

Me quedé mirándolo. Las lágrimas volvieron a asomarse a mis ojos, pero esta vez no eran de dolor ni de humillación.

Eran de alivio. Llevaba años cargando con el peso del mundo yo sola, peleando contra el hambre, contra la enfermedad de mi madre, contra las malas lenguas. Y de repente, ahí estaba él, ofreciéndose a cargar el peso por mí.

Asentí lentamente con la cabeza. —¿Qué hacemos primero? —le pregunté, con la voz más firme de todo el día.

Alejandro sonrió, y por un microsegundo, vi la chispa de aquel muchacho travieso que alguna vez me enamoró. Se puso de pie y agarró su gorra. —Primero, te quedas aquí encerrada con llave. Estás segura.

Nadie va a entrar. Segundo, voy a llamar a una patrulla de mi entera confianza de la comandancia estatal para que vayan a tu casa y se aseguren de que a tu madre no le falte nada y nadie la moleste.

Y tercero… —se ajustó el cinturón y su mirada se volvió de hielo otra vez— voy a salir a platicar amistosamente con Mauricio. Me va a explicar detalladamente cómo diablos “encontró” esos cien mil pesos en tu cocina.

—Alejandro, ten cuidado —le advertí, poniéndome de pie a pesar del dolor en mis rodillas—. Don Ernesto tiene a casi toda la policía municipal en su nómina. Son corruptos. Si ven que vas contra su sobrino, te van a querer hacer una canallada.

Él caminó hacia la puerta, giró el pomo y me guiñó un ojo antes de salir. —Yo no soy de la municipal, mi reina. Yo soy el inspector estatal.

Y a mí, estos cabr*nes de rancho me hacen lo que el viento a Juárez. Vuelvo en un rato. Trata de descansar.

La puerta se cerró pesadamente y escuché el click del seguro girando desde afuera. Me quedé sola en esa oficina fría.

Caminé despacio hacia la ventana enrejada y miré hacia el patio trasero. Afuera, el sol empezaba a caer, pintando el cielo de Santa Lucía con unos tonos naranjas y morados hermosos.

Todo parecía tan tranquilo desde aquí, pero yo sabía que afuera se estaba desatando una t*rmenta.

Me toqué las vendas blancas en mis muñecas. Sentí el olor al yodo y, debajo de eso, el suave aroma de la loción de Alejandro.

Cerré los ojos y respiré profundo. No sabía si mañana iba a amanecer en una celda, en la calle apedreada por mis vecinos, o libre.

Pero una cosa era segura: el m*ldito robo que pensaron que me destruiría la vida, había terminado desenterrando los fantasmas del hombre que más amé, y que ahora estaba dispuesto a quemar el pueblo entero con tal de hacerme justicia.

Me senté en el suelo, recargando mi espalda contra la pared, y me preparé para esperar. La guerra apenas comenzaba, y esta vez, yo no estaba sola.

FIN