PARTE 2

El silencio en la sala era tan denso y pesado que sentía que podía asfixiarnos a todos. El único sonido perceptible era el zumbido constante y monótono del aire acondicionado central, que contrastaba brutalmente con el calor que irradiaba la furia contenida de Roberto. Yo seguía ahí, inmóvil en el sofá color crema, sintiendo el frío cristal de la copa de vino contra las yemas de mis dedos. Si alguien hubiera podido pausar el tiempo y capturar la tensión de ese instante exacto, la escena habría sido idéntica a la que se ve en el archivo image_6a8cc2.jpg, con cada uno de nosotros atrapado en su propio infierno personal, formando un cuadro grotesco de una familia perfecta que estaba a punto de desmoronarse por completo.

Roberto respiraba con dificultad. Su pecho subía y bajaba debajo de esa camisa verde agua que yo misma le había planchado la noche anterior, en lo que ahora me parecía un acto patético de mi antigua vida. Sus ojos, oscuros y siempre tan seguros de sí mismos, ahora parpadeaban con una mezcla de desconcierto y rabia. Él no estaba acostumbrado a este lado mío. Durante siete años, yo había sido la esposa mediadora, la mujer que agachaba la cabeza para evitar conflictos, la que prefería tragarse el coraje y llorar en silencio en el baño antes de causar una escena frente a su intocable madre.

—¿Qué es esto, Sofía? —exigió Roberto, con la voz áspera, señalando el sobre amarillo sobre la mesa de mármol, pero sin atreverse a tocarlo.

No le respondí de inmediato. Me tomé mi tiempo. Llevé la copa de Merlot a mis labios y dejé que el líquido cálido y amargo me raspara la garganta. Necesitaba ese pequeño ardor para anclarme a la realidad, para no permitir que el pánico, con el que había vivido durante las últimas tres semanas, volviera a apoderarse de mí.

—Ábrelo —dije finalmente, con una calma que me sorprendió hasta a mí misma. Mi voz no tembló. No había lágrimas en mis ojos. Solo un vacío frío y calculador.

En el umbral del comedor, doña Leticia seguía petrificada. Sus nudillos estaban blancos por la fuerza con la que aferraba esa ridícula torre de tuppers. Yo podía ver claramente las pequeñas etiquetas de color rosa fosforescente que les pegaba a cada uno, con instrucciones humillantes escritas con su perfecta letra cursiva: “Para que mi Beto coma bien”, “Calentar a fuego lento, no en microondas para que no lo arruines”. Cada domingo durante años, esa mujer cruzaba la puerta de mi casa con su comida, como si yo fuera incapaz de alimentar a mi propio esposo, como si mi carrera, mi éxito profesional y mi aportación económica a esta casa no valieran nada frente a su estofado de res y su arroz rojo.

—No tienes por qué hablarle así a mi hijo —intervino doña Leticia, recuperando un poco de su voz, aunque le temblaba—. No sé qué mosca te picó hoy, muchacha, pero estas no son formas de recibir a tu familia. Y menos en domingo.

Giré el rostro lentamente hacia ella. La miré de arriba a abajo. Llevaba su blusa blanca perlada, su collar de perlas de imitación y esa actitud de matriarca abnegada que tanto daño me había hecho.

—Esta dejó de ser mi familia hace mucho tiempo, señora —le respondí, clavando mi mirada en la suya—. Y le sugiero que ponga esos tuppers en la mesa antes de que se le caigan del susto. Porque le juro por lo más sagrado que hoy no se van a comer su estofado en esta casa.

Detrás de ella, mi cuñada Valeria, que sostenía a los pequeños Mateo y Sofía de las manos, dio un paso hacia atrás, instintivamente protegiendo a los niños. Valeria siempre había sido neutral, una espectadora silenciosa del abuso psicológico que su madre ejercía sobre mí. Hoy, ella también iba a ser testigo de la caída de su pedestal.

—¡Ya basta! —gritó Roberto, perdiendo la paciencia. Dio un paso brusco hacia la mesa de mármol y arrebató el sobre amarillo con una violencia innecesaria. El papel crujió en sus manos sudorosas—. Si esto es otra de tus paranoias por el estrés del trabajo, te juro que…

Roberto metió la mano en el sobre. Sus dedos largos y cuidados, esos mismos dedos que me habían acariciado la mejilla esta misma mañana diciéndome que me amaba, sacaron un grueso fajo de fotografías impresas a todo color y un bloque de estados de cuenta bancarios engargolados.

El tiempo pareció detenerse.

Mi mente viajó involuntariamente a la noche en que descubrí la verdad. Había sido un martes lluvioso. Roberto se había quedado dormido en el sofá después de decirme que estaba “exhausto” por una supuesta auditoría en su empresa de logística. Su teléfono, que siempre protegía como si tuviera los códigos nucleares, se resbaló de su bolsillo y cayó al suelo, iluminando la pantalla. No sé qué fuerza sobrenatural me obligó a mirar. No era mi costumbre revisar sus cosas. Yo confiaba en él ciegamente. Pero ahí estaba, una notificación en la pantalla bloqueada, un mensaje de un número no guardado, pero con una foto de perfil muy clara.

El mensaje decía: “El niño ya se durmió, amor. Tu mamá dejó comida para mañana. Te extrañamos.”

Recuerdo haber sentido que el piso de la sala desaparecía bajo mis pies. El aire abandonó mis pulmones de golpe. Fue como si alguien me hubiera inyectado hielo directamente en las venas. Tomé el teléfono con las manos temblorosas. Afortunadamente, o quizás por desgracia, yo sabía su contraseña. Era la fecha en que fundamos su empresa, con mi capital. Desbloqueé la pantalla y entré a la conversación.

No era solo un mensaje. Eran años. Años de conversaciones, de fotos, de audios.

Descubrí que la mujer de la foto se llamaba Mariana. Era su ex asistente. Y el “niño” al que se refería no era otro que un pequeño de tres años que tenía los mismos ojos oscuros y la misma sonrisa torcida que mi esposo. Roberto tenía otra familia. Una vida paralela, meticulosamente construida y sostenida a mis espaldas.

Pero el dolor de la infidelidad, aunque desgarrador, no fue lo que terminó de romperme. Lo que fracturó mi alma en mil pedazos irremediables fue seguir leyendo y descubrir el papel de mi suegra en todo esto.

Doña Leticia lo sabía. No solo lo sabía, sino que era cómplice activa. Había fotos de ella en la fiesta de cumpleaños del niño. Fotos de ella abrazando a Mariana. Mensajes de Roberto diciendo: “Mi mamá va para allá a llevarles despensa y comida, diles que los amo”.

Mientras esa señora venía a mi casa cada domingo a criticar mis cortinas, a decirme que yo estaba envejeciendo mal por trabajar tanto, a recalcarme con veneno disfrazado de preocupación que “ya se me estaba pasando el tren para darle un nieto”, ella misma estaba criando al hijo bastardo de Roberto en otra casa. Una casa que, como descubriría días después gracias a un investigador privado, Roberto había comprado desviando fondos de la cuenta conjunta de nuestra empresa. Mi empresa. El negocio que yo levanté con la herencia de mi difunto padre y que le permití co-dirigir por amor.

Me habían robado no solo mi dignidad como mujer, sino mi dinero, mi tranquilidad y mis años de juventud. Se habían burlado de mí en mi propia cara. Habían comido en mi mesa, pagada con mi esfuerzo, mientras financiaban su farsa con mi patrimonio.

El sonido seco de los papeles cayendo sobre el mármol me devolvió abruptamente al presente.

Roberto se había quedado blanco, como si le hubieran drenado toda la sangre del cuerpo. La primera fotografía había quedado boca arriba sobre la mesa. Era una imagen clara y nítida del bautizo del niño. En el centro de la foto estaba Roberto, sonriendo orgulloso, sosteniendo al bebé en brazos. A su lado, Mariana, radiante. Y justo a la derecha, sosteniendo la vela bautismal, estaba doña Leticia, con una sonrisa que jamás me había dedicado a mí en siete años de matrimonio.

Valeria soltó un jadeo ahogado. Soltó las manos de los niños y se acercó a la mesa, empujando a Roberto a un lado para ver la foto.

—Roberto… —murmuró Valeria, con los ojos llenos de lágrimas, volteando a ver a su madre—. Mamá… ¿qué es esto? ¿Tú sabías?

Doña Leticia ya no estaba petrificada. El pánico inicial había sido reemplazado por la exposición pura. Su rostro, generalmente maquillado a la perfección, ahora mostraba las grietas de la vergüenza. Sin embargo, su instinto de supervivencia, ese machismo tóxico y arraigado que justificaba todo lo que hiciera su hijo varón, salió a flote rápidamente.

Los pesados recipientes de plástico finalmente resbalaron de sus manos. Los tuppers cayeron al suelo con un estruendo sordo. Las tapas volaron por los aires. El estofado de res manchó la alfombra persa que tanto me había costado traer de mi viaje a Turquía, el arroz rojo se esparció por las baldosas impecables, y el caldo grasoso salpicó los zapatos de diseñador de Roberto.

Era la metáfora perfecta de lo que estaba ocurriendo con sus vidas: su farsa se había desparramado por todo el suelo y era un desastre imposible de limpiar.

—¡Sácalos de aquí, Valeria! —le grité a mi cuñada, señalando a los niños, quienes miraban la comida en el suelo y a su abuela con cara de terror—. ¡Llévatelos a la terraza, ahora mismo!

Valeria no discutió. Tomó a los niños por los brazos, casi arrastrándolos, y cerró la pesada puerta corrediza de cristal detrás de ellos, dejándonos a los tres solos en el campo de batalla.

Roberto seguía mirando las fotos y los estados de cuenta bancarios marcados con marcatextos amarillo, donde se detallaban las transferencias mensuales desde la cuenta de operaciones de nuestra empresa hacia la cuenta personal de Mariana. Transferencias por miles y miles de pesos. El pago de la hipoteca de una casa en un fraccionamiento exclusivo. La compra de una camioneta último modelo.

—Sofía… mi amor, por favor… —La voz de Roberto era un hilo lastimero. Las manos le temblaban de tal manera que las fotos revoloteaban como hojas secas en el viento. Levantó la vista hacia mí. Sus ojos suplicaban, buscando a la mujer dócil y perdonadora de siempre—. Te lo puedo explicar. Te juro por mi vida que todo esto tiene una explicación. Es… es un malentendido.

Solté una carcajada corta y amarga que resonó en las paredes altas de la sala.

—¿Un malentendido? —Me incliné hacia adelante, dejando la copa de vino sobre la mesa, justo encima de un estado de cuenta—. ¿Cuál es el malentendido, Roberto? ¿Que te equivocaste de casa y embarazaste a tu asistente por accidente? ¿O que por error le transferiste tres millones de pesos de mi empresa para comprarle una casa a su nombre? ¿O tal vez tu madre tropezó, cayó en una iglesia y accidentalmente se convirtió en la madrina del hijo que me ocultaste durante tres años?

—¡No le hables así a tu marido! —estalló doña Leticia, dando un paso al frente, pisoteando sin darse cuenta el arroz derramado en el suelo. Su rostro estaba rojo de cólera. La humillación pública la había transformado—. ¡Tú no tienes derecho a juzgarlo! ¡Tú te lo buscaste, Sofía!

Me puse de pie lentamente. Medía quince centímetros más que mi suegra y, con los tacones que llevaba puestos, me alzaba sobre ella como una torre. Por primera vez en mi vida, no bajé la mirada frente a sus gritos.

—¿Que yo me lo busqué? —pregunté, con la voz baja y peligrosa—. Ilústreme, señora. Dígame exactamente cómo me busqué que mi esposo me robara y me engañara.

Doña Leticia levantó la barbilla, adoptando esa postura de superioridad moral que tanto la caracterizaba.

—¡Porque tú nunca fuiste una verdadera esposa para él! —escupió, con los ojos inyectados en sangre—. Te la pasabas metida en tu agencia, viajando, obsesionada con hacer dinero. Nunca estabas en la casa. Nunca le preparabas la cena caliente. ¡Y lo peor de todo, nunca pudiste darle un hijo! ¿Qué esperabas que hiciera mi Beto? ¡Es un hombre! ¡Un hombre tiene necesidades! Necesita una mujer que lo atienda, que lo respete, que le dé una descendencia. Mariana es una buena muchacha. Ella sí sabe cómo tratar a un hombre. Ella sí me dio un nieto. Mi hijo solo buscó afuera el hogar que tú fuiste incapaz de darle aquí.

El nivel de cinismo y la justificación machista en sus palabras eran tan aberrantes que sentí náuseas. Escuchar a otra mujer, a una madre, defender el engaño y el robo de su hijo culpando a la esposa, era repugnante. Pero ya no me dolía. Ese era el milagro de esa tarde dominical. El dolor agudo de las semanas anteriores se había transformado en un caparazón de titanio.

Roberto, al ver que su madre estaba empeorando las cosas, intentó intervenir.

—¡Mamá, cállate! ¡Por favor, cállate! —le gritó, tomándose la cabeza con ambas manos—. Sofía, mi amor, no la escuches. Fue un error. Fui un estúpido. Me sentía solo, me sentía presionado por ti, por tu éxito. Me sentía menos hombre a tu lado. Mariana… Mariana solo fue un escape. Y cuando quedó embarazada, yo no supe qué hacer. Me dio pánico decírtelo. ¡Pero a ti es a quien amo! Esta es mi casa. Esta es mi vida.

La furia que había mantenido a raya finalmente comenzó a hervir bajo mi piel, no de tristeza, sino de un profundo desprecio.

—Tú no me amas, Roberto —dije, acercándome a él hasta quedar a centímetros de su rostro sudoroso—. Tú amas la vida que yo te pago. Amas los trajes italianos que cuelgan en ese clóset y que yo pagué. Amas la tarjeta corporativa sin límite que usas para invitar a tus amigos a restaurantes de lujo y aparentar que eres un empresario exitoso, cuando todos sabemos que tu maldita empresa de logística quebró en el segundo año y desde entonces vives de la mía.

Roberto tragó saliva ruidosamente. Su labio inferior temblaba.

—Sofía, por favor… perdóname. Te lo suplico. Cortaré todo lazo con ella. Le pasaré dinero a escondidas, no la volveré a ver. Iremos a terapia. Lo que tú quieras. Pero no me destruyas. No me dejes en la calle.

Miré a doña Leticia, quien ahora miraba a su hijo con sorpresa, dándose cuenta de que él estaba dispuesto a abandonar a la “verdadera familia” en un segundo con tal de no perder sus lujos.

—No tienes de qué preocuparte, Roberto —dije, dándome la vuelta y caminando hacia la pequeña consola cerca de la puerta principal—. No te voy a dejar en la calle.

Ambos, madre e hijo, exhalaron un suspiro casi imperceptible de alivio. Creían que, como siempre, su teatro había funcionado. Creían que mi debilidad, mi miedo a estar sola a los treinta y cinco años, iba a pesar más que mi dignidad. No tenían ni idea de la magnitud del infierno que les tenía preparado.

Tomé otro sobre de la consola, esta vez uno blanco, grueso y con el logotipo del bufete de abogados más despiadado de la ciudad de México. Caminé de regreso y se lo lancé al pecho a Roberto. Él lo atrapó torpemente.

—Abre ese también —ordené.

Sus manos reanudaron el temblor. Rompió el sello y sacó un legajo de documentos legales impresos en papel membretado. Sus ojos recorrieron las primeras líneas rápidamente, y su rostro pasó de la palidez al tono grisáceo de un cadáver.

—¿Qué… qué es esto, Sofía? —balbuceó, sin poder sostener la mirada en el papel.

—Es una demanda de divorcio por adulterio, con causales graves —comencé a enumerar, marcando cada palabra con firmeza—. Pero eso es lo de menos. Lo interesante está en la página tres. Es la notificación oficial de la denuncia penal por fraude corporativo, abuso de confianza y desvío de recursos.

Doña Leticia soltó un grito ahogado y se llevó la mano al pecho.

—¿Fraude? ¡Estás loca! ¡Mi hijo no es ningún ratero! —gritó la señora, acercándose a mí con el dedo índice levantado.

—Su hijo —dije, interrumpiéndola y clavando mis ojos en ella con una intensidad que la hizo retroceder— falsificó mi firma hace catorce meses para sacar una línea de crédito millonaria a nombre de mi agencia. Con ese dinero le compró la casa a su amante. Tengo los peritajes caligráficos. Tengo los registros bancarios. Tengo el testimonio del notario público al que sobornó, quien casualmente decidió cooperar cuando mis abogados le mostraron la evidencia y le prometieron inmunidad.

Roberto cayó de rodillas frente al sofá. Literalmente se desplomó como un castillo de naipes.

—No, no, no… Sofía, te lo juro, iba a reponer el dinero. Iba a cerrar un trato con una naviera este mes y te iba a regresar cada centavo. No puedes meterme a la cárcel. ¡Soy tu esposo!

—Eras mi esposo —lo corregí fríamente—. Y te equivocas. Ya no puedes cerrar ningún trato con nadie.

Levanté mi teléfono de la mesa y le mostré un correo electrónico.

—El viernes por la tarde, en una junta extraordinaria de accionistas de la que, obviamente, no fuiste notificado, te destituimos como co-director de la agencia. Tus cuentas corporativas están bloqueadas. Tu firma ya no tiene validez legal en ninguno de los bancos. Tus tarjetas de crédito, incluidas las extensiones que le sacaste a tu mamá y a Mariana, fueron canceladas a las diez de la mañana del día de hoy.

El llanto de Roberto se convirtió en un sollozo patético y agudo. Era la imagen de la derrota absoluta. Un hombre que había vivido años en el pedestal de la arrogancia machista, despojado de todas sus máscaras en menos de diez minutos.

Pero aún me faltaba la estocada final. Me giré hacia la señora Leticia, quien estaba apoyada contra el marco de la puerta del pasillo, respirando con dificultad, asimilando que su adorado hijo estaba al borde de la prisión y la ruina absoluta.

—Y para usted, señora Leticia, también tengo noticias —dije, caminando lentamente hacia ella. La señora retrocedió un paso, intimidada—. La camioneta en la que llegó hoy, esa hermosa SUV blanca que le “regaló” su hijo por el Día de las Madres el año pasado… estaba a nombre de la empresa. Ya fue reportada como robada por el área jurídica. Afuera hay una grúa esperándola con dos policías de tránsito. Si no entrega las llaves ahora mismo, la van a detener por posesión de un vehículo robado.

—¡Eres un monstruo! —gritó doña Leticia, llorando con desesperación. Las perlas falsas de su cuello temblaban al ritmo de sus sollozos—. ¡Eres una bruja sin corazón! ¡Estás destruyendo a esta familia! ¡Dios te va a castigar por hacerle esto a un niño inocente!

—Yo no estoy destruyendo nada —respondí, con una calma espeluznante—. Todo esto ya estaba podrido. Yo solo encendí la luz para que vieran las cucarachas. Y respecto al niño inocente, no se preocupe por él. Seguramente la “buena muchacha” de Mariana podrá mantenerlo ahora que ya no tiene mi dinero para pagarle el supermercado. O tal vez usted pueda llevárselo a vivir a su casa, total, ya tiene experiencia criándolo a mis espaldas.

Me di la vuelta y miré a Roberto, quien seguía en el suelo, con la frente apoyada en el asiento del sofá, murmurando incoherencias, rogando perdón a un Dios en el que nunca creyó.

—En el cuarto de visitas, detrás de la cocina, hay cuatro maletas negras —le anuncié, mirando mi reloj de pulsera—. Tienen exactamente la ropa, los zapatos y los objetos personales que compraste con tu propio dinero, que según mis contadores, no es mucho. Todo lo que fue comprado con dinero de mi empresa, se queda. Tienen diez minutos para sacar sus cosas, salir por esa puerta y no volver a pisar esta propiedad nunca más.

Roberto levantó la cabeza, con el rostro rojo, hinchado y bañado en lágrimas.

—Esta también es mi casa, Sofía. Tú no me puedes correr de mi propia casa. Legalmente, yo…

—Legalmente, esta casa está a nombre del fideicomiso de mi padre —lo interrumpí con una sonrisa que no llegó a mis ojos—. Nunca estuvo a tu nombre, Roberto. Y el contrato de comodato bajo el cual vivíamos aquí fue revocado el viernes. Si no sales en diez minutos, llamaré a la seguridad del fraccionamiento para que te saquen por la fuerza. Y créeme, los vecinos disfrutarían muchísimo el espectáculo.

El silencio volvió a adueñarse de la sala, interrumpido solo por los sollozos lastimeros de mi suegra y mi casi ex esposo.

La imagen de doña Leticia tratando de limpiar el estofado del suelo con unas servilletas de tela que había tomado de la mesa del comedor fue el punto de quiebre. Ya no había altanería. Ya no había superioridad moral. Solo había una mujer derrotada, intentando recoger las migajas de su dignidad manchada de arroz rojo.

—Déjelo ahí, señora —le ordené, sintiendo un leve asco—. Mi empleada de limpieza lo recogerá mañana. Vaya por las llaves de la camioneta.

Diez minutos después, la puerta principal de madera de nogal se abrió. Roberto arrastraba las dos maletas grandes. Caminaba encorvado, con la mirada perdida en el suelo, como un prisionero yendo al patíbulo. No me miró al salir. No intentó despedirse. Sabía que cualquier palabra adicional sería usada en su contra en el tribunal.

Doña Leticia salió detrás de él, con su bolsa aferrada al pecho y las llaves de la SUV colgando de su dedo índice para entregárselas al policía que aguardaba pacientemente afuera, tal como se lo había advertido. Antes de cruzar el umbral, se detuvo y me miró por encima del hombro. Sus ojos estaban llenos de un odio puro y destilado.

—Vas a morir sola, Sofía —susurró, escupiendo las palabras como veneno—. Ningún hombre va a querer a una mujer tan fría y calculadora como tú. Eres antinatural.

La miré sin pestañear. No le di la satisfacción de ver mi dolor, ni le mostré compasión.

—Prefiero morir sola, bajo mis propios términos y en mi propia casa —le contesté firmemente—, que vivir una mentira al lado de un parásito y su cómplice. Que le vaya muy bien, señora. Y por favor, no olvide llevarse sus tuppers la próxima vez.

Cerré la puerta pesada con un golpe seco. El pestillo electrónico hizo un clic definitivo.

Me quedé de pie en el recibidor durante un largo minuto. Escuché el motor de un taxi arrancando a lo lejos, llevándose consigo siete años de mi vida, mis esperanzas de una familia tradicional y un cúmulo incalculable de mentiras.

Caminé lentamente de regreso a la sala de estar. El desastre en el suelo seguía ahí. Los papeles, las fotos de la traición esparcidas sobre el mármol italiano, el olor a especias y grasa de res impregnando el aire, mezclado con el aroma caro de la colonia de Roberto que aún flotaba en el ambiente.

Valeria asomó la cabeza por la puerta corrediza de cristal. Sus ojos estaban rojos. Había escuchado todo.

—Sofía… —dijo, con voz quebrada—. Yo de verdad… yo no tenía idea. Te lo juro. Si yo hubiera sabido lo que mi hermano y mi mamá estaban haciendo…

Le dediqué una sonrisa pequeña y cansada. Sabía que ella decía la verdad. Valeria también era una víctima de la manipulación de esa familia.

—Lo sé, Vale. No te preocupes. Toma a los niños y ve a casa. Hablaremos mañana. Te pediré un auto de la aplicación. No quiero que te vayas en transporte público a esta hora.

—¿Vas a estar bien? —preguntó, mirándome con una genuina preocupación que me conmovió profundamente.

—Voy a estar mejor que nunca —respondí, y por primera vez en semanas, lo dije en serio.

Cuando finalmente me quedé sola en la casa, el silencio dejó de ser asfixiante y se volvió absoluto, expansivo, casi curativo. Me acerqué a la mesa de centro, evitando pisar los restos del banquete humillante de mi suegra.

Tomé la copa de vino que había dejado abandonada sobre los documentos del fraude. Quedaba exactamente la mitad.

Me senté en el sofá crema, acomodé los pliegues de mi blusa de seda y crucé las piernas. Miré las fotografías del bautizo y las transferencias bancarias. El dolor, esa bestia punzante que me había devorado las entrañas desde el martes lluvioso en que descubrí el teléfono desbloqueado, seguía ahí. Sabía que las noches siguientes serían difíciles. Sabía que lloraría por el tiempo perdido, por el proyecto de vida fracasado, por la traición del hombre al que amé. Había un largo y oscuro túnel de terapia, de abogados y de reconstrucción personal esperándome.

Pero en ese instante exacto, mientras levantaba la copa hacia la habitación vacía en un brindis silencioso por mí misma, lo único que sentí recorrer mis venas, desde la punta de los dedos hasta el último cabello, fue un alivio inmenso e indescriptible.

Tomé el último sorbo de vino. Sabía a justicia. Sabía a libertad. Sabía al primer día del resto de mi vida.